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EINLEITUNG

ON DEN BESCHEIDENEN UND KLEINEN

Anfiangen bis hin zu den AusmafRen der heutigen Unternehmen
mit den weltweiten Auswirkungen ist die Geschichte eines
unglaublichen Wachstums! Es ist die unglaubliche Geschichte
von etwas, nie zuvor gewesenem - etwas, das nie auf diese
Weise getan wurde - eine scheinbar unmaogliche Leistung, die
in der Welt einzigartig ist!

Nach allen Kriterien der organisatorischen und
institutionellen Erfahrung hatte es einfach nicht geschehen
konnen.

Jede Phase dieses weltumspannenden Werks war etwas ganz
und gar Einzigartiges — eine Premiere — das Beschreiten eines
neuen Weges.

Das Ambassador College ist EINZIGARTIG unter den hoheren
Bildungseinrichtungen.

Die Zeitschrift die Plain Truth (Klar&Wahr) ist in der
Verlagsbranche einmalig.

Das Programm von die World Tomorrow (Welt von morgen),
das von Millionen von Menschen weltweit im Fernsehen und
im Radio gesehen und gehort wird, ist EINZIGARTIG in der
Rundfunklandschaft.

Die Weltweite Kirche Gottes, hinter den globalen
Unternehmungen stehend, ist EINZIGARTIG auf der Erde - sie
wendet die offenbarten Wege des lebendigen Schopfergottes an
und donnert zum ersten Mal seit 18% Jahrhunderten Seine alles
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entscheidende Botschaft vom Weg zum Weltfrieden iiber alle
Kontinente der Erde.

Dieses ganze Werk hat alle traditionellen Erfahrungen
widerlegt. Es hat akzeptierte Verfahren umgekehrt. Ich mochte
jedoch betonen, dass es sich hierbei nicht um Wege handelt, die
ich mir ausgedacht habe!

Wie ist es dazu gekommen?

Die Frage, was einen Mann, der in der Welt des Mammons
ungewohnlich erfolgreich war und seine Energie und seinen
Antrieb ausschlieftlich auf seinen eigenen Gewinn und Status
in der Geschéftswelt richtete, dazu veranlasste, sein gesamtes
Lebenszielumzukehrenund sichden Dingen Gottes zu widmen?
Weshalb wendet sich ein Mann von materiellen Belohnungen
ab und widmet sein Leben dem GEBEN statt dem Nehmen?

Die Art und Weise, wie ich den Schock meines Lebens
erlebte, der mir die Augen o6ffnete, und wie ich zu gegebener
Zeit buchstiblich in die letzte Berufung und den letzten Beruf
gestolden wurde, den ich jemals gewéhlt hitte, war eine Erfahrung,
die so einzigartig war wie alles, was ich seitdem getan habe.

Warum arrangieren Staatsoberhaupter - Konige, Prasidenten,
Premierminister vieler Regierungen der Welt - personliche
Treffen mit einer Privatperson meines Standes? Warum
verleihen Regierungen einem solchen privaten Ausldnder
offiziell h6chste Ehren?

Ich wiederhole: Diese Umkehrung der Trends, Wege
und Verfahren ist nicht mein Werk. Wenn ich auf die Jahre
zuriickblicke, kann ich nur verwundert den Kopf schiitteln.
Ich habe diese Dinge nicht getan - kein Mensch kénnte das.
Ich kann keine Lorbeeren dafiir ernten und doch war es
paradoxerweise ein Privileg fiir mich, bei diesen Aktivitidten
die Hauptrolle zu spielen.

Dies ist wirklich eine der wunglaublichsten Erfolgs-
geschichten unserer Zeit. Dafiir gibt es einen sehr wichtigen
Grund! Denn es ist die Geschichte dessen, was der lebendige
Gott tun kann - und was Er durch ein sehr durchschnittliches
menschliches Instrument getan hat, das von Ihm berufen und
auserwihlt wurde - einen, dessen Augen Er fiir die erstaunliche
Wahrheit iiber die wahre Ursache der Probleme und Ubel, mit

2



EINLEITUNG

denen die Kopfe der Regierungen konfrontiert sind, und den
Weg zum Weltfrieden geoffnet hat - einen, den Er zu demiitigem
Gehorsam gebracht hat, der im Glauben nachgab und sich Gottes
Weg verschrieb! Gott verspricht, Sein eigenes Werk gedeihen zu
lassen. WIE sehr hat Er es gesegnet und gedeihen lassen! Wie
das Senfkorn wuchs es — und WUCHS!

Fragen Sie sich selbst: Welche Firma, welches Geschift, welches
Unternehmen oder welche Institution auf dieser Welt hat, jemals
ein stetiges WACHSTUM von durchschnittlich fast 30 Prozent pro
Jahr tiber Jahrzehnte hinweg erlebt?

Dieses Werk tat es!

Die meisten Geschéifte und Unternehmen tun gut daran, sich
iiber die Jahre hinweg ungefihr gleichméldig zu entwickeln.
Aber ein Wachstum von durchschnittlich 30 Prozent jedes Jahr,
regelmélig und bestdndig, iiber Jahrzehnte? Das muss ein
unerreichter Rekord sein. Es bedeutete eine Verdoppelung der
Grofle, des Umfangs und der Macht alle 2%/3 Jahre. Es bedeutete
eine Vervielfachung seiner GrofRe um das Achtfache alle acht
Jahre, das 64-fache alle 16 Jahre, das 4096-fache in 32 Jahren!

Die meisten, wenn nicht sogar alle, grolsen Unternehmens-
institutionen begannen mit einem betrachtlichen Kapital. Aber
dieses weltweite Werk begann mit dem Geben (Umkehrung der
Ziele und Verfahren), mit absolut keinem finanziellen Kapital!

Zu diesen weltumspannenden Unternehmungen gehorte die
Griindung und der Betrieb eines gemischt-geschlechtlichen
CollegesimBereichderfreienKiinsteund Geisteswissenschaften.
Ich bin sicher, dass jeder, der Erfahrung mit der Verwaltung
einer privaten Hochschule hat, sagen wiirde: ,Niemand konnte
ein solches College ohne Geld, Stiftungsgelder, staatliche Hilfe
oder Zuschiisse von irgendeiner Stiftung aufbauen, ohne an
die Offentlichkeit um finanzielle Unterstiitzung zu appellieren,
und ein solches College von herausragender Qualitit und
Schonheit mit den modernsten Einrichtungen errichten und
dabei einen beneidenswerten finanziellen Status erlangen, der
von grofRen Banken in New York, Philadelphia, Los Angeles,
London und Genf anerkannt wird. UNMOGLICH!“

Aber noch viel mehr! In jeder Hinsicht ist das Ambassador
College einzigartig. In der Pracht seines Campus, in der
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Gestaltung und dem Charakter seiner Gebdude und seines
Geliandes, in der physischen Umgebung, in der Gestaltung
und dem Charakter der in jungen Méinnern und Frauen
hervorgebracht wurde, ist das Ambassador College
sicherlich einzigartig in einer Welt, in der die Bildung in den
Materialismus abgedriftet ist. Ambassador hat es gewagt, die
WAHREN WERTE zuriickzuerobern; die wichtigste FEHLENDE
DiMENSION des Wissens wiederherzustellen; eine kulturelle,
charakterbildende Einrichtung zu werden, die sich sowohl
mit moralischen, geistigen und ethischen Werten als auch mit
dem Intellekt beschiftigt. Es begann ohne finanzielle Mittel,
mit vier Studenten, acht Lehrkriften und der Verwaltung.
Es gab keine Protestméirsche, keine Reibereien zwischen
Studenten und Dozenten und der Verwaltung, keine Hippie-
Studenten. Ambassador ist in der Tat EINZIGARTIG!

Zu diesen Unternehmen gehort die Fernseh- und
Radiosendung World Tomorrow, die wochentlich in fast allen
englischsprachigen Mairkten und in =zahlreichen anderen
Gebieten weltweit ausgestrahlt wird. Es gibt keine Aufforderung
zur finanziellen Unterstiitzung. Die Programme sind EINZIGARTIG
im Rundfunkbereich und haben weltweite Auswirkungen auf
MILLIONEN VON MENSCHEN!

Es gibt The Plain Truth - ein hochwertiges, farbiges
Massenmagazin in sieben Sprachen mit einer monatlichen
Auflage von etwa 8 Millionen Exemplaren. Das allein wire
schon ein ,GROSSES GESCHAFT“, wenn es ein kommerzielles,
gewinnbringendes Unternehmen wire. Aber dieses Unternehmen
wurde ohne Kapital, ohne Werbeeinnahmen und ohne Einnahmen
aus Abonnementpreisen aufgebaut. Es ist in der Tat EINZIGARTIG
in der Verlagsbranche.

Dariiber hinaus gibt es weitere Veroffentlichungen, darunter
den monatlich erscheinenden Bibelfernlehrgang, an dem
mehrere Tausend Studenten teilnehmen, die Zeitschrift
Good News (Gute Nachricht) und eine Jugendzeitschrift.
In Zusammenarbeit mit der Leopold III-Stiftung fiir die
Erforschung und Erhaltung der Natur werden wissenschaftliche
Expeditionen durchgefiihrt. Ebenso hat sich das Werk an
groflen archéologischen Projekten in Zusammenarbeit mit
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EINLEITUNG

der Hebriischen Universitit Jerusalem und der japanischen
Regierung, mit anderen Institutionen in Syrien sowie an
kulturellen und humanitiren Projekten in Siidostasien, dem
Konigreich Jordanien und in Afrika beteiligt.

Ja, das war wirklich eine ,Mission Impossible“ (Unmdgliche
Mission), die wir erfullt haben! Und sie wird immer noch in
immer groflerem Ausmald erfiillt! Es war und ist, wie oben
erwihnt, ein Beispiel dafiir, was der lebendige Gott tun kann,
getan hat und tut, und zwar durch menschliche Instrumente,
die Thm ergeben sind und SEINEN WEGEN gehorchen!

Ich hatte in weiten Gebieten Umfragen zu den Bedingungen
und Trends durchgefiihrt. Ich war sehr besorgt, als ich erfuhr,
dass die meisten Menschen nicht gliicklich sind - die Welt
ist voller Ubel. Aber waARUM? Meine Umfragen zeigten die
Verschlechterung der Bedingungen, aber nicht die Ursache.
Weder in der Wissenschaft noch in der Bildung, noch in der
Regierung, noch in der Religion konnte sie gefunden werden.

Im Herbst 1926 sagte meine Frau, sie habe in der Bibel eine
von Gott gewollte LEBENSWEISE entdeckt — eine Lebensweise,
die dem akzeptierten Christentum widerspricht. Das wurde
zum Streitpunkt. Ich wurde zu den intensivsten Studien meines
Lebens herausgefordert.

Ich wurde von aufrechten und soliden Eltern geboren und
aufgezogen, die einer traditionellen orthodoxen christlichen
Konfession angehoérten. Ich hatte nie ein besonderes
religioses Interesse, und im Alter von 18 Jahren verliel? ich
die Sonntagsschule und den Kirchgang. Ich ging davon aus,
wie wahrscheinlich die meisten, dass die Konfessionen des
traditionellen Christentums ihre Uberzeugungen und Lehren
aus der Bibel bezogen hatten. Ich hatte immer gesagt: ,Ich kann
die Bibel einfach nicht verstehen“. Doch nun machte ich mich
daran, anhand der Bibel zu beweisen, dass ,all diese Kirchen
nicht falsch sein konnen!*

Bald erlebte ich den erstaunlichsten Schock meines Lebens!
Ich war schockiert, als ich nicht nur entdeckte, dass das
traditionelle Christentumim Gegensatz zur Bibellehrte —dass die
christliche Religion, die mehr Anhinger als jede andere Religion
hat, ihre Lehren nicht, wie ich angenommen hatte, aus der Bibel
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bezog, sondern dass die Bibel Lehren und Offenbarungen von
Tatsachen enthielt, die keine andere Religion kannte oder lehrte.

Es war erstaunlich! Ich fing an, in der Bibel deutlich zu sehen,
dass das, was mir von Kindheit an beigebracht worden war, in
erster Linie das genaue Gegenteil von dem war, was die Bibel im
Klartext lehrt! Zuerst war ich verwirrt. Mein Kopf schwamm!
Meine Fundamente schienen unter mir zu brockeln.

Gleichzeitig befasste ich mich erneut eingehend mit der
Evolutionstheorie. Ich untersuchte sie und gleichzeitig die
biblischen Behauptungen tiber die besondere Schépfung.

Gab es denn iiberhaupt einen Gott? Was kann ein Mensch
glauben? Eine Zeit lang war es ein frustrierendes Dilemma.

Im Laufe dieser monatelangen 12- bis 16-stlindigen Studientage
kam allmihlich die wahre Wahrheit ans Licht. Sie kam nicht
einfach oder schnell. Sie erforderte Anstrengung, Eifer,
Entschlossenheit und Geduld. Und vor allem die Bereitschaft,
einen Irrtum einzugestehen, wenn er bewiesen wurde, und die
Wahrheit auch gegen meinen eigenen Willen zu bekennen.

Ich habe den absoluten BEwEIs gefunden, dass der Schopfer,
der allmichtige Gott, existiert und das Universum REGIERT. Ich
fand viele Beweise fiir die Inspiration und Echtheit der Bibel.
Und ich fand die URSACHE fiir alle Ubel dieser Welt sowie die
Lésung, die es geben wird - wenn auch gegen den Widerstand
und die Opposition der Menschheit! Ich fand die FEHLENDE
DIMENSION des WISSENS — was der Mensch ist, warum der
Mensch auf die Erde gebracht wurde — der ZwEcK, fiir den wir
lebendig gemacht wurden. Ich habe bEN WEG gefunden, der
in lebendige Bewegung gesetzt wurde, um FRIEDEN, GLUCK
UND FULLE ZU BEWIRKEN und zu erzeugen! Ich fand, was weder
die Wissenschaft noch die Religion oder die Bildung enthiillt
haben - was iibersehen worden war, obwohl es vorhanden war.

Und es hat alles Sinn gemacht!

Ich fand DIE OFFENBARTEN ANTWORTEN - rationale,
offensichtliche Antworten - auf die Probleme, Sorgen und Ubel
der Menschheit. Antworten, die weder in der Wissenschaft
noch in der Erziehung, der Regierung oder der Religion zu
finden sind! Und ich fand heraus, dass das EVANGELIUM — WAS
gute Nachrichten bedeutet —, dass Christus in die Welt gebracht
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EINLEITUNG

hatte, 18%2 Jahrhunderte lang von dieser Welt abgelehnt oder
ignoriert worden war!

Wie es dazu kam, ist die Geschichte einer Erfahrung, die
ebenso einzigartig wie herzzerreiRend und schwierig war, denn
sie wurde zu einem Kampf gegen mein eigenes Ich und mein
Menschsein - meine ureigene menschliche Natur. Am Ende
habe ich diesen Kampf in einer bedingungslosen Kapitulation
verloren. Und die unglaublichen Errungenschaften, bei denen ich
das Privileg hatte, die Hauptrolle zu spielen, waren das Ergebnis.

Voreiniger Zeit kommentierte einfithrendes amerikanisches
Nachrichtenmagazin den beédngstigenden Zustand der
heutigen Welt mit der Bemerkung, dass die einzige Hoffnung
fiir das Uberleben der Menschheit nun im Eingreifen einer
unsichtbaren ,Starken Hand von irgendwoher® zu liegen
scheint. Was sich in diesem Werk auf so erstaunliche Weise
entwickelt hat, ist unmittelbar der Leitung, Inspiration und
Erméchtigung dieser ,starken Hand“ zu verdanken.

Esist eine historische Tatsache, dass der Unsichtbare oft schon
im Voraus diejenigen vorbereitet hat, die als Seine Werkzeuge
fir die Verwirklichung Seiner Ziele eingesetzt werden sollen.
In meinem personlichen Fall hatte ich riickblickend das Gefiihl,
dass die Vorbereitung im Voraus, sogar von Kindheit an, eine
aufregende Abfolge von ungewéGhnlichen und faszinierenden
Erfahrungen war.

Tausende haben darum gebeten, dass ich die Einzelheiten
dieser Erfahrungen aufschreibe.

Zu oft, so scheint mir, fragen fithrende Personlichkeiten
in der Wissenschaft, in der Regierung oder in anderen
Tatigkeitsbereichen vorschnell nur: ,Wie schnell kénnen wir?“
statt ,Sollten wirg2“ Ich habe mich gefragt, ob die Geschichte
meines Lebens geschrieben und verdffentlicht werden sollte.
Eine Zeit lang war ich der Meinung, dass sie nicht veréffentlicht
werden sollte. Ich hielt es fiir meine Aufgabe, die Arbeit zu
erledigen und nicht tiber mich zu reden oder zu schreiben.

Aber wenn Horer, Zuschauer und Leser fragen, was hinter
diesem Werk steckt — wie es begonnen hat, was dazu gefiihrt hat,
wie es durchgefiihrt wurde —, dann wurde mir klar, dass sie ein
Recht darauf haben, es zu erfahren.



Als junger Mann habe ich Benjamin Franklins Autobiografie
dreimal gelesen - liber einen Zeitraum von einigen Jahren. Sie
hatte einen erheblichen Einfluss auf mein Leben. Ich verdanke
der Lektiire viel. Die Lektiire der Lebenserfahrungen vieler
anderer Méanner, ob Biografie oder Autobiografie, war von
groldem Wert und Inspiration.

Es gab die Autobiographie von Bernard Baruch, Biographien
von George Washington, Abraham Lincoln, Theodore Roosevelt
und vielen anderen.

Dann war da noch der Apostel Paulus, ein Mann Gottes, der
seineLebenserfahrungenerzihlte,dieinderBibel aufgezeichnet
sind. Die ersten vier Biicher des Neuen Testaments bestehen
in erster Linie aus den Teilen der Lebensgeschichte Jesu,
die fiir den Leser hilfreich sind. Das Alte Testament ist voll
von biografischen Skizzen der Lebenserfahrungen vieler
Maéanner - Noah, Abraham, Isaak, Jakob, Josef, Josua, Samuel,
David, Elias und viele andere.

Ich kam zu der Erkenntnis, dass die Aufzeichnung der eigenen
Lebenserfahrungen fiir andere inspirierend und hilfreich sein
kann - vorausgesetzt, dass diese Erfahrungen etwas wirklich
Wertvolles enthalten haben. Der Einfluss, der durch den person-
lichen Umgang mit zahlreichen fiihrenden Personlichkeiten
aus Wirtschaft, Industrie, Bildung und Politik auf mich ausgeiibt
wurde, und die Lektiire solcher Lebensbeschreibungen trugen
ihren Teil dazu bei, dassich ein bewegtes Leben voller interessanter,
aufregender und ungewohnlicher Erfahrungen fithren konnte. Sie
haben geholfen, Probleme zu l6sen, Schwierigkeiten, Sorgen und
Leiden zu bewiltigen. Sie haben auch zu Erfolgen und der Freude
beigetragen, an grofRen Leistungen teilzuhaben.

Und nun, da ich auf ein langes Leben zuriickblicke, das reich
an Taten, Anstrengungen, Reisen, wichtigen personlichen
Begegnungen mit den so genannten Grof3en und Beinahe-Grof3en,
vielen fithrenden Personlichkeiten der Welt, Kénigen, Prisidenten,
Premierministern, Padagogen, Industriellen, Leitern grofRer
Banken und Wissenschaftlern war - ein Leben voller aufregender
Ereignisse und ungewoOhnlicher Erfahrungen - habe ich das
Gefiihl, dass die Aufzeichnung all dessen dem Leser ein gewisses
Mal% an Inspiration und Hilfe vermitteln konnte.
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EINLEITUNG

Zum einen hatte ich schon vor Jahren das Gefiihl, dass die
Geschichte dieser Erfahrungen fiir meine beiden S6hne hilfreich
und wertvoll sein konnte. Benjamin Franklin richtete seine
Autobiografie an seinen Sohn. Aber es schien nie Zeit zu sein, sie
nur fiir sie zu schreiben.

Aber nachdem so viele Radiohorer und Abonnenten der Plain
Truth um die Hintergrundinformationen gebeten hatten, schien
es mir, als sei ich es ihnen schuldig, und ich beschloss, es in
Serienform zu schreiben, jeden Monat eine Folge in der Plain
Truth.

Folglich erschien die Autobiografie erstmals in der Ausgabe
vom September 1957.

Es ist mein aufrichtiger Wunsch und meine Hoffnung, dass
diese Autobiografie dem Leser zu einem reicheren, erfiillteren
und reichhaltigeren Leben verhilft.



I

KINDHEIT

CHON VON FRUHESTER ERINNERUNG

an schien das Leben immer ungewohnlich, ereignisreich,
aufregend.

Ich wurde am 31. Juli 1892 als Sohn angesehener und aufrechter
Eltern geboren, die aus einer soliden Quékerfamilie stammten.
Meine Vorfahren waren mit William Penn von England nach
Pennsylvania ausgewandert, hundert Jahre bevor die Vereinigten
Staaten eine Nation wurden. Meine Abstammung geht {iber eine
Urgrol3mutter vaterlicherseits auf Edward I., Kénig von England,
zuriick.

Ich erblickte das Licht der Welt in einer roten Backstein-
Zweizimmerwohnung an der nordwestlichen Ecke der East 14th und
Grand Avenue in Des Moines, Iowa. Natiirlich erinnere ich mich an
den Tag meiner Geburt iiberhaupt nicht - so wie Sie sich auch nicht
an den Tag Ihrer Geburt erinnern. Aber meine Mutter hat sich immer
daran erinnert, zumal ich ihr Erstgeborener war, da mein Vater vor
mir ein Erstgeborener war.

Ein Freund in Des Moines bemerkte vor einigen Jahren
scherzhaft, dass ich ,zu spit beriithmt wurde“ - die Wohnung,
in der ich geboren wurde, war lingst durch ein Geschéftshaus
ersetzt worden.

Die frithesten Ereignisse, die mir in Erinnerung geblieben sind,
ereigneten sich, als ich 3 Jahre alt war. Unsere Familie wohnte
damals in der West Harrison Street in Des Moines, in der Niahe
der 14th. Wir wohnten in einem bescheidenen Hauschen, und
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die Eltern meines Vaters wohnten in einem zweistéckigen Haus
nebenan. Ich erinnere mich, wie ich durch die hintere Seitentiir
ihres Hauses schlich, um die kostlichen Apfelkuchen zu probieren,
die meine GroRmutter machte.

Ich erinnere mich auch noch an meinen Urgro-lsvater
miitterlicherseits, Elon Hole, der damals zwischen 92 und 94 Jahre
alt war und mich oft in den Arm nahm - und an die Tragddie, die
sich ereignete, als er die Treppe hinunterfiel und an den Folgen
des Sturzes starb. AuRerdem erinnere ich mich an einen Onkel,
Jesse Hole, der ebenfalls tiber 9o war.

Im Alter von 5 Jahren kam ich in den Kindergarten. Ich hore
noch immer das klagende Lauten der Schulglocke einen Block
weiter stidlich in meinem Kopf.

Dem Kauen abschwéren
In diesem fortgeschrittenen Alter von 5 Jahren habe ich dem
Kautabak abgeschworen. Vor unserem Haus wurde gerade ein
Graben ausgehoben. Im Jahr 1897 wurden Griben natiirlich noch
mit Schaufeln von Hand ausgehoben. Fiir einen 5-Jihrigen war
das ziemlich aufregend. Ich verbrachte die meiste Zeit damit, im
Vorgarten zuzusehen. Damals kauten die Grabengréber in der
Regel Tabak. Zumindest taten das diese speziellen Grabenzieher.
~Was ist das da?“ fragte ich, als einer von ihnen eine Stange
Tabak aus seiner Gesélstasche zog und eine Ecke abbiss.

,Das ist etwas Gutes®, antwortete er. ,Hier, Kleiner, beil$ ein
Stiick ab.”

Ich nahm seine Grof3ziigigkeit an. Ich erinnere mich noch
gut daran, dass ich Miihe hatte, ,ein Stiickchen“ abzubeif3en.
Dieser Stecker war wirklich hart. Aber schliefdlich konnte ich
ihn abbeilsen. Er schmeckte nicht gut und schien einen ziemlich
scharfen Biss zu haben. Aber ich kaute ihn, so wie ich ihn kauen
sah, und als ich das Gefiihl hatte, dass ich ihn gut gekaut hatte,
schluckte ich ihn herunter.

Und sehr bald danach - eine Minute oder weniger — schwor ich
dem Kautabak fiir IMMER ab!!! Ich sage Thnen ganz ehrlich, dass
ich seitdem nie wieder gekaut habe!

Das war kurz nach den Tagen der alten pferdegezogenen
StralRenbahnen. Die neuen elektrischen Oberleitungswagen
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waren gerade auf den Markt gekommen - die kleinen ,Dinkeys*®.
Ich erinnere mich gut an sie. Der Schaffner auf unserer Linie hiel3
Charley, und der Fahrer war der alte Bill. Das Faszinierendste auf
der Welt war, mich vorne auf den langen Seitensitz zu stellen, auf
die Knie zu gehen und durch das Glas zu schauen, wie der alte
Bill den Wagen fuhr. Damals beschloss ich, was ich werden wollte,
wenn ich grofd war. Ich wollte StralRenbahnschaffner werden.
Aberirgendetwas in spiteren Jahren scheint diesem jugendlichen
Ehrgeiz einen Strich durch die Rechnung gemacht zu haben.

Ich erinnere mich jedoch daran, dass mein Vater eine andere
Vorstellung davon hatte, wasichwerden sollte, wennicherwachsen
war. Ich habe ihn stdndig mit Fragen gelochert. Ich schien immer
wissen zu wollen, ,wARUM?“ oder ,wWIE?* Ich wollte ES VERSTEHEN.
Ich kann mich erinnern, dass mein Vater mit 5 Jahren sagte: ,Der
Kleine stellt immer so viele Fragen, wenn er grol} ist, wird er
bestimmt Anwalt in Philadelphia.”

Diese Besessenheit vom Verstehen sollte in spiteren Jahren
grofden Einfluss auf die Griindung der Zeitschrift Plain Truth
(Klar&Wahr) und des Ambassador College haben.

Die wichtigen ersten Jahre
Als ich 6 Jahre alt war, zog die Familie nach Marshalltown, Iowa,
wo mein Vater in die Mehlmiillerei einstieg.

Ich erinnere mich an die Ereignisse jener Tage im Alter
von 6 Jahren viel besser als an die im Alter von 56 Jahren. Der Geist
ist in fritheren Jahren viel aufnahmefiahiger und das Gedéchtnis
viel zurilickhaltender.

Ob Sie es glauben oder nicht, jedes Baby lernt und behélt im
ersten Lebensjahr mehr als in jedem Jahr danach. Jedes Jahr
lernen und behalten wir ein bisschen weniger als im Jahr zuvor.
Doch nur wenige sind sich dieser Tatsache bewusst. Mit jedem
weiteren Jahr erhoht sich der Gesamtbestand an Wissen. Die
Wissensakkumulation ist additiv; das Wissen eines jeden Jahres
wird dem Fundus der vorangegangenen Jahre hinzugefiigt.
Wenn ich diese frithen Erfahrungen aufschreibe, wird mir das
eindringlich vor Augen gefiihrt. Wihrend ich schreibe, kommen
mir Ereignisse wieder in den Sinn, an die ich seit Jahren nicht
mehr bewusst gedacht habe.
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Altes Jahrhundert raus — Neues Jahrhundert rein

Nach einem Jahr oder so zog die Familie zuriick nach Des Moines.
Wihrend wir dort lebten, wurde mein Bruder Russell geboren,
am 26. Januar 1900, als ich 72 Jahre alt war.

Ein weiterer Meilenstein, der uns in Erinnerung geblieben ist,
war die Jahrhundertwende. (Die eigentliche Jahrhundertwende
war der 1. Januar 1901.) Diese besondere Silvesternacht war ein
einmaliges Ereignis im Leben. Damals und heute habe ich eine
Abneigung gegen kirchliche ,Wachnichte® in der Silvesternacht
entwickelt.

Mit 7% Jahren konnte ich keinen Spald darin sehen, von
etwa 8 Uhr bis Mitternacht still in der Kirche zu sitzen, nicht
aufstehen und spielen oder herumlaufen zu kénnen, sondern
einfach nur still ,zuzusehen®, wie das alte Jahrhundert zu Ende
und das neue Jahrhundert beginnt. Wir beobachteten ohnehin
nur das Vergehen eines menschlich berechneten Zeitpunkts. Ich
wusste nur, dass es fiir mich ein drolliger und trostloser Abend
war. Ich schliefein- oder zweimal ein, um dann geweckt zu werden.

Diese Nacht der Jahrhundertwende fand 26 Tage vor der
Geburt meines Bruders Russell statt. Als mein kleiner Bruder ein
paar Monate alt war, zogen wir nach Union, lowa, wahrscheinlich
im Frithjahr 1900, wo mein Vater eine Partnerschaft in einem
Eisenwarengeschift einging.

Die ,Taubenmilch”-Jagd

Eines Tages kam ich in die stddtische Lohndruckerei. Ich war
wohl auf einem meiner iiblichen Streifziige auf der Suche nach
Informationen und stellte so viele Fragen, dass man sich Mittel
und Wege ausdenken musste, um die Druckerei von diesem
Argernis zu befreien.

»Sag mal, Kleiner, konntest du vielleicht einen Botengang
fiir uns machen?* fragte der Drucker. ,,Geh riiber zum Lebens-
mittelgeschéft und frag nach einem halben Pint (0.23 Liter)
Taubenmilch.”

LWofiir ist das?“ fragte ich. ,Warum willst du es?“ Ich musste
immer verstehen, warum und wie.

,Um die Druckmaschinen zu schmieren®, erkliarte der Drucker.

»Wie soll ich das bezahlen?“
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»Sag ihnen, sie sollen es berechnen®, war die Antwort.

Im Lebensmittelladen erklirte der Verkaufer: ,Tut mir leid,
Kumpel, wir haben keine Taubenmilch mehr. Die gibt es jetzt im
Juweliergeschéft.”

Vom Juweliergeschift wurde ich zum Mdbelhaus geschickt,
dann zur Drogerie, und nach fast allen Geschéften in der Stadt
ging ich zum Eisenwarenladen meines Vaters. Papa erklirte
mir, dass ich in der ganzen Stadt auf einem Irrweg herumgejagt
sei. Jedenfalls fiigte ich meinem Wissensschatz die Tatsache
hinzu, dass es Taubenmilch nicht in Geschiften zu kaufen gibt.
Und ich hielt es fiir keine gréfsere Dummbheit als die, auf die ein
Matrosenanfinger geschickt wurde, als sein Schiffin Pearl Harbor
vor Ankerlag. Altere Matrosen schickten ihn zu einem miirrischen
Kommandanten an Land, um den Schliissel fiir den Flaggenmast
zu holen - und er wurde in die Brigg (Militargefingnis) geworfen.

Wihrend meiner Zeit bei Union habe ich jede Woche die
Saturday Evening Post verkauft. Ich erinnere mich noch sehr gut
an die spezielle Segeltuchtasche mit dem Namen der Zeitschrift
auf der Seite.

Unsere Scheune in Union war stark von Ratten befallen. Ich
beschloss, etwas dagegen zu tun. Ich besorgte mir im Baumarkt
eine grole Rattenfalle mit Kafig, und fast jeden Morgen hatte ich
eine Reihe von Ratten in der Falle.

Ich erinnere mich an eine Geburtstagsfeier, die meine Mutter
fiir mich an meinem 9. Geburtstag, dem 31. Juli 1901, veranstaltete,
wahrscheinlich weil ein Foto von dieser Feier in der Familienkiste
mit alten Bildern erhalten geblieben ist.

Nach anderthalb Jahren in Union zogen wir 1901 im Friithherbst
erneut nach Des Moines, diesmal in die Nahe von East 13th und
Walker. Ich war jetzt in der vierten Klasse. Wir wohnten in der
Nidhe eines Sanatoriums der Siebenten-Tags-Adventisten mit
einer Biackerei in der Nihe des Vordereingangs. Ich erinnere mich,
dass ich oft zu dieser Béckerei geschickt wurde, um spezielles
~gesundes” Brot zu kaufen — wahrscheinlich aus Vollkorn. Was
mich jedoch am meisten beeindruckte, war der Eindruck in
meinem jungenhaften Gemiit, dass diese Adventisten seltsame
religicse Menschen sein mussten, weil sie ,den Samstag fiir
ihren Sonntag hielten®. Selbst in diesem Alter erschien mir alles,
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was von den iiblichen Gepflogenheiten und der allgemeinen
gesellschaftlichen Akzeptanz abwich, automatisch seltsam — und
wenn es seltsam war, dann war es natirlich auch FALSCH. Warum
gehen die Menschen davon aus, dass die breite Masse der
BEVOLKERUNG SICH nicht irren kann?

Es scheint, dass es den meisten von uns, wenn wir nicht ein
wenig nachdenken, so geht wie Frau O’Rafferty, die ihrem Sohn
dabei zusieht, wie er mit den Soldaten den Broadway hinunter
marschiert, als er gerade nach dem Ersten Weltkrieg nach New
York zuriickgekehrt war.

»lch war so stolz auf Dinny*, sagte sie, ,denn aulser ihm waren
sie alle aus dem Takt.“

Nun, vielleicht war es Dinny, der richtig im Takt war - wer
weild? Der Punkt ist, dass wir blind davon ausgehen, dass sich
die Mehrheit der MENSCHEN nicht irren kann. Aber ich sollte
in spéteren Jahren lernen, dass die Menschen als Ganzes falsch
liegen konnen - so schrecklich falsch, dass DIE MENSCHEN jetzt
das ENDE ihrer falsch aufgebauten Zivilisation auf ihre eigenen
Kopfe stiirzen.

Nur sind sich die meisten Menschen dessen noch nicht
bewusst!

Als ich 11 Jahre alt war, im Jahr 1903, steckte das Automobil
noch in den Kinderschuhen - es war meist wie eine Pferdekutsche
gebaut, mit harten Vollgummireifen, die mit einem Stock oder
einer Kurbel und nicht mit einem Rad gelenkt wurden. Wir
nannten sie oft pferdelose Kutschen. Mein Vater war immer
frohlich und liebte Scherze. Als wir noch in diesem Haus wohnten,
rief er uns zu:

,Beeilt euch! Kommt schnell! Hier kommt eine pferdelose
Kutsche!*

Es war ein seltener Anblick, eines dieser frithen Automobile zu
sehen. Wir liefen zum vorderen Fenster. Eine Kutsche fuhr vorbei.
Es war wirklich eine pferdelose Kutsche. Sie wurde nicht von
Pferden, sondern von einem Maultierpaar gezogen. Die kraftige
Bassstimme meines Vaters drohnte in herzhaftem Gelachter
hervor.

Wrestling wurde in jenen Tagen zu einem beliebten Sport.
Das waren die Tage von Frank Gotch, Farmer Burns, Zbysco und
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anderen, als Wrestling noch ein echter Sport war und keine Show,
bei der man sich verstellt. ,Clayt“ Schoonovers &ltere Briider
hatten eine echte Ringermatte aufgebaut und brachten uns alle
wichtigen Griffe bei.

Aber ich glaube, ich liebte das Eislaufen vielleicht mehr als
jede andere Sportart. Ich hatte gelernt, weite, schwungvolle
Bewegungen zu machen, so dass mein Korper von einer Seite auf
die andere schwankte, wobei ich die Schwerkraft nutzte, um mich
vorwirts zu treiben. Der Rhythmus und das Gefiihl, das ich dabei
hatte, waren aufregend.

Damals, 1902-03, waren viele der Straflen in der Stadt noch
nicht gepflastert. Die Biirgersteige bestanden aus Holzlatten,
die auf zwei-mal-vier Kufen festgenagelt waren, mit schmalen
Ritzen zwischen den Latten. Daran erinnere ich mich aufgrund
eines Vorfalls. Eines Tages liefd jemand ein 10-Cent-Stiick auf
den Gehweg fallen und verschwand durch einen der schmalen
Risse. Die Nachbarn miissen zwei oder drei Arbeitsstunden
damit verbracht haben, die Biirgersteige aufzureilsen, um den
verlorenen Groschen zu finden. Damals lernte ich, dass die
Menschen weitaus mehr Aufwand betreiben, um zu verhindern,
dass sie etwas verlieren, als um etwas zu gewinnen. Spater habe
ich dieses Stiick Psychologie mit gutem Erfolg in Werbetexten
verwendet.

Wenn ein Junge 11 ist
Ich habe oft gesagt, dass das GLUCKLICHSTE Jahr im Leben
eines Menschen das Jahr eines JUNGEN im Alter von 11 Jahren
ist. Ich glaube, dass ein Junge in diesem Alter etwas erlebt, was
ein Madchen nie erfihrt. Er hat kein Verantwortungsgefiihl,
das ihn niederdriickt. Er hat keine Birde, sondern will Spass
HABEN. Natiirlich machen Jungen in diesem Alter Dummbheiten,
manchmal auch gefihrliche Dinge. Ich werde nie wissen, wie
ein Junge bis zum Erwachsenenalter iiberlebt - es sei denn, es
gibt einen Schutzengel, der iber jeden Jungen wacht und ihn
beschiitzt.

Ein anderer Zustand der damaligen Zeit zeigt, wie sehr sich
die Welt in letzter Zeit modernisiert hat. Die Strallenlaternen
in unserer Nachbarschaft waren Gaslaternen. Die Elektrizitit
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hatte 1902-03 noch nicht das Stadium der Modernisierung
erreicht. Jeden Abend bei Einbruch der Dunkelheit kam ein Mann
auf einem Pferd vorbei, mit einem brennenden Docht am Ende
eines Stocks, den er nach oben hielt und jede Lampe anziindete.
Bei Sonnenaufgang am néichsten Morgen musste er dann wieder
vorbeireiten und die Lichter ausmachen.

In dieser Zeit fuhr ich viel Fahrrad und entwickelte grolRe
Wadenmuskeln an beiden Beinen. Zu dieser Zeit hatte mein Vater
die Idee der Ummantelung eines Ofens mit Luft erfunden und war
in die Ofenherstellung eingestiegen, mit einer kleinen Fabrik in
der East 1st oder 2nd Street. In den Sommerferien arbeitete ich
in der Fabrik.

In den Jahren 1903-04 waren wir mit Pferd und Wagen und
meinem Fahrrad unterwegs. Wenn wir morgens zur Fabrik fuhren,
mussten wir das Pferd gelegentlich mit der Peitsche antreiben,
damit es trabte. Aber wenn wir abends nach Hause kamen,
mussten wir die Ziigel fest in der Hand halten. Er brauchte nicht
zum Traben gedringt zu werden. Er schien zu wissen, dass sein
Hafer in unserer Scheune aufihn wartete.

Friihe religiose Ausbildung
Ich denke, es ist jetzt an der Zeit zu erkliaren, welche religiose
Erziehung ich als Junge genossen habe.

Sowohl mein Vater als auch meine Mutter stammten aus einer
soliden Quékerfamilie.

Seit frithester Erinnerung besuchte ich regelmiRRig die
Sonntagsschule und die Gottesdienste der First Friends Church
in Des Moines.

Seit meiner frithesten Kindheit war ich in der Sonntagsschule
in einer Jungenklasse, und wir sind sozusagen alle zusammen
aufgewachsen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich diese
Jungen zum ersten Mal kennengelernt habe. Ich glaube, wir
wurden alle zusammen als Babys dort aufgenommen.

Jedenfalls war es interessant, vor etwa 25 Jahren zu erfahren,
was aus den meisten von ihnen geworden war - ich hatte mich
mit etwa 18 Jahren von der Kirche entfernt und war vollig
aus dem Blickfeld geraten. Einer von ihnen war Dekan der
Studentenabteilung am San Francisco State College geworden,
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mit einem Doktortitel aus Yale. Ich nahm Kontakt zu ihm auf,
und er gab mir bei der Griindung des Ambassador College
im Jahr 1947 betrichtliche und wertvolle Unterstiitzung und
Ratschlage.

Ein anderer, der in jenen frithen Jahren vielleicht der wichtigste
Freund meiner Kindheit war, war ein Mobelhandler im Ruhestand,
der das von seinem Vater gegriindete Einzelhandelsgeschéft
vergroflert und erfolgreich weitergefiihrt hatte. Ein anderer war ein
erfolgreicher Zahnarzt. Der Sohn des Pfarrers aus meiner Jugendzeit
war offenbar frith verstorben. Ein anderer war Direktor einer
grofRen Hilfsorganisation im Nahen Osten geworden. Im GroRen
und Ganzen waren die Jungen aus dieser Klasse zu erfolgreichen
Méannern herangewachsen.

Das Erwachen — Funke des Ehrgeizes entfacht

In den Jahren zwischen 12 und 16 hatte ich neben der Schule
viele Samstags- und Ferienjobs. Ich trug Zeitungen aus, war
Botenjunge in einem Lebensmittelgeschift, Botenjunge in einem
Haushaltswarengeschift, verbrachte einen Sommerurlaub
als Zeichner bei einer Ofenfirma und hatte noch andere
Gelegenheitsjobs.

Aber im Alter von 16 Jahren, wiahrend der Sommerferien,
bekam ich meinen ersten Job fern von zu Hause. Ich bediente
Tische im Speisesaal eines Hotels in Altoona, der ndchsten Stadt
Ostlich von Des Moines. Es gab eine elektrische Linie — eine
UberlandstralRenbahn -, die durch Altoona und weiter nach
Osten in die kleine Stadt Colfax fithrte. In diesem Hotel in
Altoona gab es ein gutes Essen, das viele Gaste aus Des Moines
anlockte.

Der Besitzer war ein alleinstehender Mann von
vielleicht 45 Jahren. Er lobte meine Arbeit sehr. Bald begann er
mir zu sagen, dass er in mir Qualitdten sah, die mir zu groRem
Erfolg im Leben verhelfen wiirden. Er dulderte stindig groldes
Vertrauen in mich und in das, was ich erreichen konnte, wenn ich
bereit wire, mich anzustrengen.

Die Wirkung, die es auf mich hatte, erinnert mich an ein
Erlebnis, das meine Frau erzahlte, als sie noch ein kleines
Midchen war. Sie war im Gemischtwarenladen ihres Vaters. Ein
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Mann kam herein, legte seine Hand auf ihren Kopfund sagte: ,Du
bist ein hiibsches kleines Madchen, nicht wahr?“

»lch werde mich bei dir bedanken®, sagte die Mutter entriistet,

»dass du meinen Téchtern nicht sagst, dass sie hiibsch sind! Das
ist nicht gut fiir sie.”

Prompt lief die kleine Loma zu einem Spiegel und schaute
hinein. Sie machte eine Entdeckung. Sie sagte zu sich selbst
anerkennend: ,Ich bin doch hiibsch, nicht wahr?*“

Ich hatte noch nie bemerkt, dass ich irgendwelche Fihigkeiten
besal. Eigentlich war ich nie ein Anfiihrer unter Jungen gewesen.
Die meiste Zeit hatte ich mit Jungen gespielt, die édlter waren als
ich und die automatisch die Fiihrung iibernahmen. Aber jetzt fing
ich zum ersten Mal an, an mich zu glauben. Dieser Hotelbesitzer
weckte in mir den Ehrgeiz, die Erfolgsleiter hinaufzuklettern,
ein wichtiger MENSCH zu werden. Das war natiirlich Eitelkeit.
Aber es war auch der Ehrgeiz, etwas zu erreichen, sich selbst zu
verbessern. Und er regte auch den WILLEN an, die notwendigen
Anstrengungen zu unternehmen, um diesen Erfolg zu erreichen.
Er machte mir klar, dass ich studieren, mir Wissen und Erfahrung
aneignen, fleiRig sein und Selbstverleugnung iiben musste.
Tatséchlich entwickelte sich daraus ein mallos iiberschétztes
Selbstvertrauen und Eitelkeit. Aber es spornte mich an, mich
anzustrengen.

Der Wendepunkt des Lebens

Es ist unmoglich, die Bedeutung dieses plétzlichen Aufflammens
von Ehrgeiz zu ermessen - diese Injektion eines intensiven
Wunsches nach Erfolg - diese Entziindung des Funkens einer
entschlossenen Energie, um eine wiirdige Leistung zu erreichen.

Dies war der Wendepunkt in meinem Leben.

Plotzlich wurde das Leben zu einem ganz neuen ,Ballspiel®. In
mir war eine vollig neue Zukunftsperspektive erwacht.

Ich glaube, das ist die entscheidende Zutat, die den meisten
Menschen fehlt. Die meisten setzen ihr Leben so fort, wie ich es
vor dieser Erweckung des Ehrgeizes tat. Wie ich bereits sagte,
spielte ich bis zu diesem Zeitpunkt mit Jungen, die dlter waren
als ich. Es schien fiir sie selbstverstéindlich zu sein, die Fiihrung
zu libernehmen. Ich habe einfach ,mitgemacht®. Der Gedanke,
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mich auf einen Erfolg oder eine nennenswerte Leistung zu
freuen, kam mir nie in den Sinn. Wahrscheinlich tut das auch
der Durchschnittsmensch nicht. Und es war wie ein Eindringen,
denn mein Geist war ununterbrochen nur mit den Interessen,
Vergniigungen und Geniissen des Augenblicks beschaftigt.

Plotzlich war das alles anders! Drastisch verdndert! Welch
eine Tragodie, dass der iiberwiegenden Mehrheit der Menschen
diese HOFFNUNG, DIESES VERLANGEN, DIESE ehrgeizige Erwartung,
dieses VERTRAUEN IN IHRE Zukunft nicht gegeben werden kann! Die
allgemeine Haltung der Hoffnungslosigkeit fiir die Zukunft hat die
modernen Rebellionen, die Hippie-Bewegung, die Campus-Proteste,
Unruhen und Gewalt hervorgebracht.

Natiirlich gab es im Alter von 16 Jahren noch kein konkretes
ZIEL, auf das man hinarbeiten konnte, sondern nur den
allgemeinen Ehrgeiz, ERFOLGREICH ZU SEIN. Worin dieser Erfolg
bestehen sollte, musste sich erst spiter herauskristallisieren.

Aullerdem war es bis jetzt reine EITELKEIT. Aber es war eine
positive Eitelkeit, und das ist einer negativen, zwecklosen
Bescheidenheit vielleicht weitaus vorzuziehen. Es war der erste
Schritt zu spéaterer Vollendung.

Einige Jahre spéter inspirierte mich eines der ,Inspirations®-
Biicher von Orison Swett Marden mit dem Titel He Can Who
Thinks He Can (Er kann, der denkt, er kann) sehr. Wie schade,
dass es heute einen Mangel an solchen Biichern zu geben scheint.

Nach meiner Riickkehr nach Des Moines besuchte ich
weiterhin die North High School. Aufderhalb der Schule begann
ich, zusétzliche Stunden in der Stadtbibliothek zu verbringen,
vor allem in den Abteilungen fiir Philosophie, Biographie und
Betriebswirtschaft. Ich begann, Platon, Sokrates, Aristoteles und
Epiktet zu studieren. Zu dieser Zeit las ich zum ersten Mal die
Autobiographie von Benjamin Franklin.

Meine erste Verabredung mit einem Méadchen fand
ungefihr zu dieser Zeit statt — eine Verabredung, bei der ich
ein Nachbarméadchen aus meiner Klasse in der High School zu
einer Schulveranstaltung begleitete. Damals hatte ich ziemliche
Ehrfurcht vor Méadchen und fiihlte mich in ihrer Gegenwart
unbehaglich. Es war mir immer ein Rétsel, dass so viele Jungen
in diesem Alter Angst vor Madchen haben und sich vor ihnen
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unwohl fithlen, wihrend M#dchen in der Gesellschaft von Jungen
weder schiichtern noch schamhaft zu sein scheinen. In den
nichsten 8 Jahren ging ich immer wieder mit diesem Midchen
aus (nicht das, was man heute als ,festes Verhaltnis“ bezeichnet),
aber ich habe nie den Arm um sie gelegt, sie gekiisst oder, wie man
heute sagen wiirde, mit ihr ,geknutscht®. (Damals nannte man das
noch ,loving up“)

An der North High waren damals nur 400 Schiiler einge-
schrieben.InderHigh School habeich Football und Leichtathletik
gespielt und ein wenig Basketball in der Turnhalle. Beim Football
spielte ich End oder Halfback. Ich wog damals nur 61 kg und war
zu leicht, um es in die Mannschaft zu schaffen, aber ich lief bei
allen Heimspielen der Mannschaft auf, die normalerweise im
Stadion der Drake University stattfanden. In der Leichtathletik
nahm ich nur in meinem zweiten Jahr am Meilenlauf teil, wurde
aber nie fiir die Landesmeisterschaften gemeldet. Die beste Zeit,
die ich je gelaufen bin, lag bei 5 Minuten, und zwar auf der Drake-
Bahn, auf der auch heute noch die alljahrlichen, landesweit
bekannten Drake-Staffelliufe stattfinden. Heute laufen die
besten Liaufer der Welt die Meile unter 4 Minuten!

In der Schule war ich ein durchschnittlicher Schiiler.
Aber in den Abschlusspriifungen bekam ich immer Noten
von 95 bis 98 Prozent.

Aber bisher hatte man sich noch kein konkretes ZIEL im
Leben gesetzt. Im zarten Alter von 16 Jahren kommen nur
wenige Jugendliche auf die Idee, sich ein konkretes Ziel zu
setzen, den wahren SINN des Lebens zu finden. Der Ehrgeiz
war geweckt. Ich brannte vor VERLANGEN, es im Leben zu
etwas zu bringen - erfolgreich zu werden. Aber wo genau, oder
was genau den ,ERFOLG“ ausmachte, hatte sich noch nicht
herauskristallisiert.
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WICHTIGE
LEKTIONEN
LERNEN

M ALTER VON 18 JAHREN FAND ICH IN DER

offentlichen Bibliothek ein Buch mit dem Titel Choosing a
Vocation (Berufsauswahl). Es filhrte den Leser durch eine
griindliche Selbstanalyse und einen Uberblick iiber Berufe,
Tatigkeiten und Fachgebiete, um den Kandidaten dort zu
platzieren, wo er am besten hinpasst.

Ein griindliches Studium dieser Selbstanalyse und Umfrage
ergab, dass ich wahrscheinlich im Beruf des Journalisten und
der Werbung am erfolgreichsten sein wiirde. Und das war fiir
mich einer der wirklich aufregenden, spannenden Berufe.

Zufilligerweise war mein Onkel in Des Moines, Frank
Armstrong,derjiingere BrudermeinesVaters,der prominen-teste
Werbefachmann im Staat. Er hatte die Bewegung zur Griindung
von Ad Clubs in anderen Stiddten des Bundesstaates angefiihrt
und war der erste Prisident der staatlichen Vereinigung.

Ichwandte mich an meinen Onkel, um Rat und Hilfe zu erhalten.
Von diesem Zeitpunkt an, da ich sein Fachgebiet gewahlt hatte,
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lenkte er praktisch mein Leben fiir die nichsten 11 Jahre, und
ich verdanke ihm viel. Auf mich wirkte er wie eine Art zweiter
Benjamin Franklin, und im Grofsen und Ganzen hatte ich den
Eindruck, dass er ungewohnlich viel Einsicht, Verstindnis und
ein gutes Urteilsvermogen besalR.

Er riet mir, in der Anzeigenabteilung einer Tageszeitung
anzufangen. Das war die erste Klasse der ,Schule der harten
Schlige” der Werbung.

Es war Ende Dezember 1910. Nun kam die grole Frage: Sollte
ichin der Schule bleiben und Kurse in Werbung und Journalismus
an der Hochschule oder Universitét belegen?

»,Nun, Herbert®, riet er, ,,das hingt von dir ab und davon, wie
viel Ehrgeiz und Tatkraft du hast. Es ist so, dass bisher keine
Hochschule oder Universitét in diesem Land einen Kurs in diesem
Beruf anbietet, der auch nur einen Pfennig wert ist.”

LJetzt weild ich® fuhr er fort, ,dass fast jeder der Illusion
anhingt, dass Bildung etwas ist, das man in der Schule
bekommt - und hohere Bildung an der Universitit. Das ist so,
als wiirde man in einen Baumarkt oder ein Kaufhaus gehen, um
einen Rasenméher zu kaufen. Die Leute scheinen die Vorstellung
zu haben, dass Bildung etwas ist, das sie an der Universitit schon
in der Tasche haben und das sie einem aushéindigen, wenn man
es durch die Zahlung der Studiengebiihren kauft. Aber ich hatte
schon immer den Eindruck, dass das Herumtrampeln auf der
Tiirschwelle eines Klassenzimmers oder das Sitzen in einem
Sessel nicht bedeutet, dass man sich Bildung aneignet. Bildung
kommt aus dem Studium - aus Biichern - aus Vorlesungen - aus
Kontakten - aus Reisen - aus dem Nachdenken iiber das, was
man sieht, hort und liest — und aus Erfahrung.

,Der Grund, warum wir Schulen und Universitaten
aufrechterhalten miissen, ist einfach der, dass die meisten
Menschen zu faul sind - den meisten fehlt der Ehrgeiz und die
Ausdauer, der Antrieb —, um sich eine Ausbildung aulRerhalb
von Schulen und Hochschulen zu verschaffen. Die meisten
Menschen miissen jemanden haben, der das Denken und Planen
fiir sie iibernimmt, der ihnen Lektionen und Hausaufgaben
auftrigt und sie durch ein System von Belohnungen und
Bestrafungen in Form von Noten und schliefRlich einem
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Schafspelz mit einem Abschluss zum Lernen und Studieren
zwingt.

,Wenn du die Initiative und den Willen hast, dich selbst
zum Lernen anzutreiben, kanst du ohne diese Anreize von
Belohnungen und Strafen eine ebenso umfassende Ausbildung
aulRerhalb der Klassenzimmer erwerben wie innerhalb. Man
kann sich aufderhalb der Schule ein viel griindlicheres und
praktischeres Wissen iiber den Berufaneignen, den man gewéhlt
hat, als innerhalb. Und was die Allgemeinbildung betrifft, so
kannst du dir diese aneignen, wenn du den Mumm und den
Willen dazu hast. Ich kann dir helfen, die richtigen Lehrbiicher
fiir die allgemeinbildenden Ficher auszuwihlen, ebenso wie
fiir Werbung, Journalismus und Psychologie - die du {ibrigens
verstehen und anwenden musst.“

,Tatsachlich, Herbert*, fuhr er fort, ,sind die meisten
Firmenchefs, Prasidenten und Vorstandsvorsitzenden von New
Yorker und Chicagoer Banken in erster Linie Autodidakten, die
nicht nur die High School besucht haben. Die Arzte, Zahnirzte,
Wissenschaftler und Technologen haben natiirlich eine
Hochschulausbildung absolviert®.

Damals war es so, dass nur ein kleiner Prozentsatz der
Highschool-Absolventen ein College oder eine Universitét
besuchte. Heute hat sich dieser Zustand umgekehrt, und
bis zu 90 % der High-School-Absolventen bemiihen sich um
die Aufnahme in die hoheren Bildungseinrichtungen. Im
Jahr 1910 war der Prozentsatz der Absolventen, die die High
School abschlossen, noch viel geringer.

Ich ging nach Hause und dachte griindlich dariiber
nach. Ehrgeiz ist nicht nur der Wunsch, sondern auch die
Entschlossenheit und der Wille, das gewiinschte Ziel zu
erreichen. Zwei Jahre lang brannte der Ehrgeiz heftig in mir.
Ich wollte sowohl Erfolg haben als auch ein gut ausgebildeter
Mensch werden. Ich wusste, dass ich diese Ziele intensiv
genug anstrebte, um mich bis zum Aulersten zu treiben, um
erfolgreich zu sein.

Ich teilte meinem Onkel meine Entscheidung mit. Er wies
mir eine einjihrige Erfahrung im Anzeigengeschéft zu und riet
mir, eine Stelle in der Anzeigenabteilung der Des Moines Daily
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Capital anzunehmen, die damals von Lafe Young, dem Senator
der Vereinigten Staaten von Iowa, herausgegeben wurde.

Die Gesetze des Erfolgs anwenden

Ich kannte noch nicht die sieben Gesetze - oder die sieben
Schritte zum ERFOLG -, die ich spiter kennenlernen sollte,
ABER ich begann mit den ersten vier.

Na ja, FAST! Das erste Gesetz besteht darin, das richtige Ziel
zuwiahlen. Ich hatte mein Lebensziel gewihlt. Ich dachte damals,
ich hatte sorgfiltig, klug, weise und das RICHTIGE Ziel gewéhlt.
Ich hatte mich einer griindlichen Selbstanalyse unterzogen
und mir einen Uberblick iiber Berufe und Beschiftigungen
verschafft. Ich war nicht gedankenlos in den Job, das Feld oder
den Beruf gestolpert, der mir am néchsten lag.

Die meisten Menschen, so habe ich beobachtet, sind Opfer der
Umsténde. Sie haben sich keine intelligenten Gedanken dariiber
gemacht, wo sie leben, was sie tun oder was sie fiir die Zukunft
planen. Sie haben kein bestimmtes Ziel im Leben. Sie sind aufkein
bestimmtes ZIEL HIN AUSGERICHTET. Sie sind durch die Umsténde
dort, wo sie sind.

Spater sollte ich erfahren, dass das RICHTIGE Ziel eines war,
von dem ich noch nichts wusste. Aber ich hatte mir den Bereich
ausgesucht, der mir genau die AUSBILDUNG bot, die ich fiir das
RICHTIGE Ziel brauchte, als mir die Augen dafiir gedffnet wurden.
Ich bekam genau die Ausbildung, die ich brauchte, und die
Erfahrung, die ich brauchte.

Das zweite Gesetz des Erfolgs ist Bildung - die spezifische,
spezialisierte BILDUNG und Ausbildung, die fiir den Erfolg im
gewihlten Ziel erforderlich ist, zusdtzlich zu der allgemeinen,
ausgewogenen Bildung, die man braucht, um die ganze Person zu
entwickeln.

Mit der Entschlossenheit und dem Willen zu studieren, und
indem ich mich der Aufgabe widmete, wurden die Weichen fiir
Studium und Ausbildung gestellt.

Als Nichstes kommt eine gute GESUNDHEIT, auf die ich viel Wert
gelegt habe und die mir sehr wichtig war. Und der vierte Punkt
war der ANTRIEB, sich selbst dazu zu bringen, diese Dinge zu tun.
Mein Ehrgeiz war so stark — der Wunsch, erfolgreich zu sein, so
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intensiv —, dass ich von einem fast exzessiven Antrieb beseelt war.
Und bei diesem ersten Job wurde ich zum ,Macher*.

Die flinfte Voraussetzung ist Einfallsreichtum - die Fihigkeit,
ein Problem oder ein Hindernis zu durchdenken, einen BESSEREN
WEG zu finden, die LOSUNG von Problemen zu finden, uber das,
was man tut, nachzudenken, WAHREND man es tut.

Und meine allererste Erfahrung in meinem neuen Job war,
dies zu demonstrieren.

Ich habe Capital nicht gefragt, ob sie Hilfe braucht. Das wire
zunegativgewesenundhéttezueiner Ablehnungfiihrenkénnen.
Ich wandte mich direkt an den Leiter der Anzeigenabteilung
und sagte ihm, dass ich in die Werbebranche einsteigen wolle
und mich entschlossen habe, bei ihm zu arbeiten, weil ich dort
die besten Lern- und Aufstiegschancen habe. Ich bekam die
Stelle. Das Anfangsgehalt betrug 6 Dollar pro Woche.

Damals ahnte ich noch nicht, dass der Beruf des
Werbefachmanns nicht mein endgiiltiger Lebensberuf sein
wiirde - oder dass diese Erfahrung lediglich eine Voriibung fiir
den spéteren, gréfderen Job war.

Damals hatte ich ein sehr ausgeprigtes Selbstbewusstsein
entwickelt. Ich war bissig, selbstbewusst, selbstsicher - und doch
aufrichtig und im Grunde meines Herzens ehrlich.

Bei diesem Job wurde ich bald als ,Macher” bekannt. Auf der
StralRe eilte ich, lief schnell. Ich war ein Dynamo an Energie.
Abends studierte ich. Ich besorgte mir Biicher iiber Werbung,
Psychologie, Merchandising, Unternehmensfithrung und
Englisch. Alle filhrenden Fachzeitschriften wurden abonniert
und fleildig gelesen — vor allem Printers Ink und Advertising &
Selling, die beiden fithrenden Fachzeitschriften der Branche.

Mein Onkel leitete das Training zum Erlernen eines effektiven
Schreibstils. Ich studierte stdndig den Schreibstil von Claude
Hopkins, dem Prisidenten und Cheftexter der Werbeagentur
Lord & Thomas. Dieser Mann bezog angeblich ein Jahresgehalt
von 50 000 Dollar (damals viel Geld) und schrieb Werbetexte fiir
Quaker Oats, Pepsodent, Palmolive, Goodyear-Reifen, Blue Jay
Corn Plasters, Ovaltine und andere. Sein rasanter Stil - einzigartig,
aber schlicht, einfach und leicht zu lesen - verschaffte diesen
Firmen Millionenumsétze.
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Aulderdem begann mein Onkel, Elbert Hubbard und seine
beiden Zeitschriften The Philistine und The Fra zu lesen - in erster
Linie wegen der Ideen, des Schreibstils und des Wortschatzes.
Spiter sollte ich Elbert Hubbard personlich kennen lernen.

Die ,Ziegenarbeit”

Am ersten Tag in der Suchanzeige wurde ich in aller Frithe zu
einem Job geschickt, den sie ,,Ziegenarbeit“ nannten, und wurde
von einem jungen Mann betreut, der jetzt bereit war, diesen Job
zu beenden.

Dieser Job im Zeitungsgeschift konnte mit dem ,Boot
Camp“ bei den Marines verglichen werden. Es ist ein hochst
unerwiinschter, harter Einarbeitungsjob. Ich habe bald gelernt,
was das ist.

Jeder von uns bewaffnete sich mit einer Kopie der Zeitung vom
Vorabend, einem Zettel und einem Bleistift. Dann machten wir
uns zu FulR auf den Weg. Wir gingen den Hiigel hinaufin Richtung
West Fourth und Fifth - dem Wohnheimsviertel.

»lch werde bei ein paar Unterkiinften vorbeischauen®, sagte
mein Vorgiinger, ,nur um dir zu zeigen, wie man es macht; dann
gehe ich zuriick ins Biiro und du bist auf dich allein gestellt.”

Er ging mutig zur ersten Wohnungstiir und ldautete. Die
Vermieterin 6ffnete die Tiir und erkannte sofort die gefaltete
Zeitung in seiner Seitentasche und den Anzeigenteil in seiner Hand.

»NEIN!‘, schnappte sie entschlossen, bevor er ein Wort sagen
konnte. , Ich will keine Suchanzeigen aufgeben.”

,Aber meine Dame*, mein Ausbilder stellte einen Fuld in die Tur,
die ihm vor der Nase zugeknallt wurde, ,,Sie kennen doch Frau
Jones im nachsten Block, oder?“

»Nie von ihr gehort!“ Nein, natiirlich nicht. Und der Junge bei
mir auch nicht.

,Nun, Frau Jones hat ihre Anzeige in der Capital veroffentlicht,
und mindestens ein Dutzend Méanner haben sich gemeldet, um
das Zimmer zu mieten. Der Grund, warum Sie nicht zum Zuge
gekommen sind, ist, dass Sie Thre Anzeige in der falschen Zeitung
veroffentlicht haben.”

Aber da hatte die Frau es schon geschafft, seinen Ful3
wegzuziehen und die Tiir zuzuschlagen.
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Das gleiche Verfahren wurde im nichsten Haus wiederholt.

»,Nun®, sagte mein Werbepartner frohlich, ,das zeigt, wie man
es macht. Ich hoffe, du verkaufst viele Anzeigen. Wir sehen uns
dann im Biiro.”

Einen wirksameren Weg finden
Aber es schien nicht so, als hitte er gezeigt, wie man es macht,
sondern eher, wie man es nicht macht.

Ich wartete, bis er aulSer Sichtweite war. Ich versteckte sowohl
die Zeitung als auch den Anzeigentext in meiner Innentasche,
die ich mit meinem Mantel bedeckte. Dann ging ich zligig zur
néichsten Tiir des Wohnheims.

,lch hoffe, Sie haben Ihr Zimmer noch nicht vermietet®,
lachelte ich, als die Vermieterin die Tur offnete. ,Darf ich es
sehen?”

LAber natiirlich®, lachelte sie zuriick und 6ffnete die Tiir weit.

Ich folgte ihr in das Zimmer im zweiten Stockwerk. Man wiirde
mir keine Tiiren vor der Nase zuschlagen.

»,Nun® lichelte ich, ,das ist ja ein herrliches Zimmer, nicht
wahr?“ Die Vermieterin strahlte erwartungsvoll. Ich holte den
Zettel hervor und begann schnell zu schreiben.

,Hier!“ rief sie misstrauisch aus. ,Was machst du denn mit
diesem Werbezettel?“

Aber sie konnte mir jetzt nicht die Haustiir vor der Nase
zuschlagen - und sie schien auch nicht grol$ genug zu sein, um
mich kérperlich hinauszuwerfen.

»~Nun sehen Sie®, sagte ich ruhig. ,Das ist ein schones Zimmer.
Wissen Sie, warum Thre Stellenanzeigen es nicht vermietet
haben? Die Makler haben Thnen gesagt, es lige daran, dass Sie
es in der falschen Zeitung inseriert hitten. Du weil3t genauso
gut wie ich, dass das Quatsch ist. Der Grund, warum du dein
Zimmer nicht vermietet hast, ist, dass du kein professioneller
Anzeigenschreiber bist!“

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich die Stellenanzeige
geschrieben - mindestens zwei- oder dreimal so lang (und teurer)
wie der Durchschnitt.

,Horen Sie“, fuhr ich fort, ,stellen Sie sich vor, Sie sind ein
junger Mann, der alle Anzeigen fiir Zimmer zur Miete liest und
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ein Zimmer sucht, das sein Zuhause werden soll. Uberlegen Sie
nun, wie all diese anderen Anzeigen geschrieben sind, und dann
horen Sie sich das hier an und denken Sie nach: Welches Zimmer
wiirden Sie sich ansehen und mieten?“

Ich habe die Anzeige gelesen, in der das Zimmer als sehr
begehrenswert dargestellt wurde. Wahrscheinlich schmeichelten
ihr die glilhenden Worte sogar. Sie konnte einfach nicht
widerstehen, diese blumige Beschreibung ihres Zimmers in der
Zeitung zu lesen.

Llch wiirde dieses Zimmer auf jeden Fall mieten wollen,
im Gegensatz zu den Zimmern, die normalerweise in den
Stellenanzeigen angeboten werden®, antwortete sie. ,Das hort
sich doch gut an.” Sie kaufte die Anzeige — so grofd wie drei normale
Anzeigen.

Und die Anzeige hat ihr Zimmer vermietet!

Das war die erste Anzeige, die ich je geschrieben habe und die
gedruckt wurde. Aber ich hatte bereits fleifdig Lehrbiicher iiber
Werbetexte studiert.

Seit 1958 sind wir GrolRabnehmer von doppel- und ganz-
seitigen Werbeflichen in mehreren der weltweit fithrenden
Massenzeitschriften, darunter in den Vereinigten Staaten Life,
Look, TV Guide und weltweit Doppelseiten in vielen Ausgaben
von Reader’s Digest, halbe Seiten in der Londoner Sunday Times,
ganze Seiten in Farbe im Sunday Times Magazine, Horzu in
Deutschland und andere fihrende Zeitschriften in Australien,
Stidafrika, den Philippinen und anderen Lindern.

Die 20-jihrige Erfahrung in der Werbebranche und im
Journalismus, die mit dieser ersten Suchanzeige begann, war
die Vorbereitung, die das Know-how fiir eine wirksame Nutzung
dieser Art von Medien lieferte und eine Leserschaft von mehr
als 150 Millionen weltweit erreichte. Die Ergebnisse waren mehr
als erfreulich. Zwei solche englischsprachigen Doppelseiten in
Reader’s Digest brachten der Plain Truth (Klar&Wahr) in Indien 20
000 neue Abonnenten.

Nach einem ereignisreichen Vormittag war ich gegen
13:00 Uhr, dem Stichtag fiir die Abgabe von Anzeigen an die
Redaktion, wieder im Anzeigenbiiro. Ich hatte eine Handvoll
Stellenanzeigen.
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«Vielen herzlichen Dank”
Bald fiel mir ein schnellerer, angenehmerer Weg ein, um mehr
Mietwohnungsanzeigen in kiirzerer Zeit zu verkaufen.

Die konkurrierenden Zeitungen waren der Register &
Leader und die Daily News. Die News zihlte nicht zu den
Anzeigenblattern, aber der R&L, wie wir ihn damals nannten, war
das grofde Anzeigenblatt der Stadt. Heute wird das Des Moines
Register von vielen als eine der 10 grofdten Zeitungen der Nation
angesehen. 1924 wurde mir die Stelle des Anzeigenleiters des
Registers angeboten, die ich ablehnte - aber damit greife ich der
Geschichte vor.

Die R&L druckte vielleicht drei- oder viermal so viele
Anzeigen fiir Zimmer zur Miete wie die Capital. Die Vermieter
von Wohnheimen waren schlau geworden. Um zu verhindern,
dass sie von Zeitungsmaklern am Telefon beléstigt werden oder
dass potenzielle Mieter ihnen am Telefon eine Absage erteilen,
bevor sie die Zimmer tatsédchlich besichtigt haben, gaben sie in
ihren Anzeigen meist nur die StraRenadresse an.

Ich wusste, dass die Auskunftsstelle der Telefongesellschaft
nicht nur nach Namen, sondern auch nach StraRenadressen
katalogisierte, aber die Mitarbeiter der Auskunftsstelle durften
weder Namen noch Nummern fiir eine bestimmte Straf3enadresse
herausgeben.

Ich rief also bei der Auskunft an und verwickelte die
Telefonistin zunichst in ein scherzhaftes Gespriach. Nach einer
Weile tiberredete ich sie, mir den Namen der Zimmervermieterin
in einer bestimmten Straf3e zu nennen.

»,Na dann VIELEN HERZLICHEN DANK", sagte ich scherzhaft.

»,Oh, ich danke Thnen®, sagte sie.

~Nein! sagteich: ,Nichts zu danken, sondern vielen herzlichen
Dank an Sie.“

Sie war ein wenig verwirrt tiber diesen 18-jahrigen Scherz.

»,Nun, was soll ich denn sagen?“

»Sie sollten antworten: Ich bin IThnen sehr Dank verpflichtet!“

Sie hat gut gelacht. Dieser Witz klingt jetzt ungefdhr so
Lkitschig“ wie der hohe Mais in Iowa, aber er hat mich auf
jeden Fall zu Ergebnissen mit diesem Informationsanbieter
gebracht.
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Am nichsten Morgen rief ich die ,Information“ an und
sagte: ,Wieder einmal herzlichen Dank!“ Das brachte mir ein
freundliches Lachen ein. Ich war in meiner selbstsicheren
Gewissheit ein recht schlagfertiger Redner. Irgendwie schaffte
ich es, die Auskunftsperson dazu zu bringen, mir die Namen und
Telefonnummern aller Zimmerangebote in der Morgenzeitung zu
nennen, die wir am Abend zuvor nicht veroéffentlicht hatten.

Am Ende sagte ich immer: ,HERZLICHEN DANK® und sie
antwortete lachend: ,Oh, ich bin Ihnen sehr Dank verpflichtet.
Das war vielleicht albern, aber so bekam ich die Namen und
Telefonnummern, die ich wollte. Mit dieser Auskunftsperson
entwickelte sich eine regelrechte telefonische Freundschaft. Oft
fragte ich mich, wie alt sie war, wie sie aussah. Ich habe es nie
erfahren. Es schien nicht angebracht, ein personliches Treffen
vorzuschlagen. Aber diese tigliche morgendliche Prozedur wurde
fortgesetzt, solange ich Anzeigen fiir Wohnheime aufgab.

Anzeigen per Telefon erhalten
Sobald ich die Namen und Telefonnummern hatte, wurden sie
per Telefon angerufen.

»,Guten Morgen. Ist dort Herr Smith?“ wiirde ich frohlich
beginnen.

Obwohl ich erst 18 Jahre alt war, hatte ich von meinem Vater
eine kraftige Bassbaritonstimme geerbt, die damals noch tiefer
war als heute, und am Telefon klang ich ziemlich erwachsen.
Ich entdeckte schon damals, dass ich moglicherweise akustisch
effektiver war als visuell. Dies war in der Tat das erste Vorspiel
fiir die Ausbildung zum Rundfunksprecher, die 24 Jahre spiter
beginnen sollte.

»lch frage mich® setzte ich das Telefongesprich fort, ,ob
Sie mir Thr Zimmer beschreiben wiirden.“ Wahrend ich die
Beschreibung erhielt, schrieb ich auf meine wiederholten
Fragen hin schnell eine sehr anschauliche Suchanzeige.
Dann erklarte ich ihr, dass sie das Zimmer in der Anzeige in
der Morgenzeitung nicht gut genug beschrieben hatte, um
jemanden dazu zu bringen, es wirklich zu besichtigen, und
sagte ihr, dass ich ein erfahrener Anzeigenschreiber sei und
schnell die Anzeige lesen wiirde, die genug iiber das Zimmer
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erzihlen wiirde, um potenzielle Interessenten dazu zu bringen,
es zu sehen. Ich erklarte ihr, dass der Grund, warum sie keine
Ergebnisse erzielt hatte, die Tatsache war, dass ihre Anzeige so
unsachgemail geschrieben war.

Die grolRe Mehrheit dieser eilig verfassten Telefon-anzeigen
wurde verkauft. Die Zimmer wurden in der Regel vermietet - es
sei denn, sie entsprachen nicht der Beschreibung, nachdem die
Interessenten angerufen hatten, um sie zu besichtigen.

Bald hatten wir mehr Anzeigen fiir Zimmervermietung als die
R&L. Wann immer einer unserer Kunden ein Zimmer frei hatte,
rief er automatisch nach mir am Telefon und vermietete das
Zimmer bald wieder.

Eines der sieben Gesetze des Erfolgs, ich wiederhole es, ist
Einfallsreichtum. Ein weiterer wichtiger Punkt, den ich den
Studenten des Ambassador College immer wieder ans Herz
gelegt habe, ist das NACHDENKEN — und zwar stindig iiber das,
was man tut, wdhrend man es tut! Die Erfahrung, die ich dabei
gemacht habe, als ich mir eine effektivere Methode fiir den
Verkauf von Wohnungsinseraten ausdachte, konnte fiir einige
meiner Leser ein hilfreiches Beispiel sein.

Meine ersten Display-Anzeigen
Es dauerte nicht lange, bis ich von der Rubrik ,Zimmer zu
vermieten” in die Rubrik ,Immobilien“ beférdert wurde.

Doch zuerst kam eine schwierige Priifung - die schwierigste
von allen. Der Manager der Stellenanzeige, ein junger Mann (alter
alsich) namens Charles Tobin, hatte ein ehrgeiziges Ziel. Er hoffte,
sein Gehalt so weit steigern zu konnen, dass er jeden Tag ein
frisch gewaschenes Hemd tragen konnte. Das wurde sofort auch
zu einem meiner Ziele. Der Auftrag, den er mir erteilte, bestand
darin, eine spezielle Rubrik auf der Anzeigenseite mit einspaltigen
Anzeigen an die Gebrauchtmobelhéindler zu verkaufen.

Diese Laden waren alle im Besitz von Mannern, die nicht
an Werbung glaubten und jeden Pfennig schitzten, als wire
er eine Million Dollar. Fir mich war das eine unangenehme
Aufgabe, denn viele dieser Liaden waren schmutzig, staubig und
muffig, unordentlich und uniibersichtlich - eine unangenehme
Atmosphére, wenn man sie betrat.
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Aber auch hier wurden die Anzeigen verkauft, indem man die
Anzeigen schrieb und ein ansprechenden , Layout” anfertigte. Dies
waren die allerersten Anzeigen, die ich drucken liels. Ich erinnere
mich,dassichbis Mitternacht aufblieb,um ein Buch iiber Werbung
und Verkaufspsychologie zu lesen. Es bedurfte einer Kombination
aus Verkaufspsychologie, attraktiven Anzeigenlayouts und -texten
sowie einer {iberzeugenden Personlichkeit, um diese Aufgabe zu
bewiltigen. Aber ich habe es geschafft —insgesamt etwa ein Drittel
einer Seite oder mehr, soweit ich mich jetzt erinnern kann.

Wihrend dieses Kreuzzuges mit der ,,Spezialnummer* begegnete
ich einem etwas behinderten jiidischen Jungen in meinem
Alter, dem Sohn eines dieser ,Gebrauchtmobel“-Handler. Der
Geschaftsinhaber war erfreut zu erfahren, dass ich einen gewissen
Einfluss auf seinen zuriickgebliebenen Jungen hatte. Es erschien
mir wie eine Verantwortung, ihn zu ermutigen, wieder zur Schule
zu gehen, fleildig zu lernen und zu glauben, dass er eines Tages
Erfolg haben konnte, zu arbeiten und zu kdmpfen, selbst gegen
trége Impulse von sich selbst, um etwas aus sich zu machen. Einige
Monate lang schaute ich gelegentlich in diesem Laden vorbei, um
den Jungen wieder aufzumuntern. Das schien gut zu sein. Ich hoffe,
die Fortschritte hielten an, aber nach etwa einem Jahr verloren wir
den Kontakt.

Die 2-Dollar-pro-Woche-Lektion

Aber nachdem ich diese besondere Leistung erbracht hatte,
bekam ich einen Maklerauftrag und mein Gehalt wurde auf 8
Dollar pro Woche erhoht.

Ich wurde zu einem regelmiRigen ,Rundgang“ eingeteilt, bei
dem ich téaglich eine bestimmte Anzahl von Immobilienmaklern
anrief, um ihre Anzeigen abzuholen. Auch hier begann ich,
Anzeigen fiir sie zu schreiben. Die Ergebnisse wurden gesteigert.
Mehr und mehr Héandler auf meiner Route begannen, grolse
Anzeigen in der Capital zu verdffentlichen und weniger Platz in
der R&L zu nutzen.

Bei diesem Job wurde ich als , Arbeitstier bekannt. Ich bin
in einem Tempo gegangen, das fast einem Wettlauf glich. Den
ganzen Vormittag lang, bis zum Abgabetermin um 13:00 Uhr,
hiel es schnell, schnell, scHNELL! Die Nachmittage verbrachte ich
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dann im Biiro mit der Vorbereitung von Formularen, denen ich
ausgeschnittene Stellenanzeigen aus anderen Lokalzeitungen oder
sogar aus anderen Stidten beifiigte, die dann per Post verschickt
wurden. So lernte ich, Stellenanzeigen per Post zu verkaufen.
Dieses Wissen verschaffte mir spater einen wichtigen Job.

Es dauerte nicht lange, bis Ivan Coolidge, der damalige
Anzeigenleiter beim R&L, mich bat, zu ihm zu kommen. Er bot
mir 10 Dollar pro Woche an, wenn ich die Capital verlasse und
fir das Register arbeite. Spéter griindete Ivan Coolidge eine
eigene Werbeagentur in Des Moines, die, wie ich glaube, einige
Bekanntheit erlangte — aber leider wurde er irgendwann in der
Mitte seines Lebens durch einen vorzeitigen Tod aus dem Verkehr
gezogen.

Ich sagte Ivan, ich wolle meinen Onkel konsultieren, bevor ich
ihm meine Entscheidung mitteile.

,Also® kicherte mein Onkel Frank mit der Weisheit eines Ben
Franklin, ,,die Opposition beginnt, den Druck zu spiiren, richtig?
Sie wollen dich von der Capital abwerben - sie sind bereit,10 Dollar
pro Woche zu zahlen, um die Konkurrenz zu stoppen, nicht wahr?
Nun, hor zu, Herbert, eine kleine Ermutigung hin und wieder ist
sehr hilfreich. Es zeigt, dass du dich bemiihst. Man kann sich
davon inspirieren lassen, um sich selbst weiter anzuspornen.
Aber ich habe festgestellt, dass es in einigen Zweigen unserer
Familie eine Tendenz gibt, stdndig von einer Sache zur anderen
zu wechseln - und nie lange genug bei einer Sache zu bleiben,
um sie erfolgreich zu machen. An dem alten Sprichwort, dass
ein rollender Stein kein Moos ansetzt, ist schlief$lich viel dran.
Eine der grofRen Erfolgslektionen, die man lernen muss, ist
Ausdauer - bei einer Sache zu bleiben.

»,Nehmen wir an, du kiindigst bei der Capital und gehst
zum Register. Du wiirdest dort nicht mehr tiber den Beruf des
Werbefachmanns lernen, als du hier lernst. Der einzige Vorteil
ist die 2 Dollar pro Woche. Die wiirdest du wahrscheinlich
verprassen, und in 10 Jahren wiirden Sie sich nicht mehr daran
erinnern, dass du sie hattest. Ich denke, es ist an der Zeit, dass
du die 2 Dollar pro Woche bezahlst, um die wichtige Lektion zu
lernen, bei einer Sache zu bleiben. Wenn du jede Woche deine 8
Dollar von Capital abhebst, denke daran, dass du die zuséatzlichen
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2 Dollar, die du vielleicht an der Kasse bekommen konntest, als
Preis fur diese Lektion bezahlst, und ich denke, du wirst dich
daran erinnern.”

Ich hatte mir vorgenommen, ein Jahr lang Stellenanzeigen in
der Capital zu veroffentlichen. Die Versuchung war grof3, schwach
zu werden und von diesem Plan abzuweichen.

Ich befolgte den Rat meines Onkels und hielt mich an den
Zeitplan.

Regeln fiir den Erfolg lernen
So lernte er bereits im Alter von 18 Jahren einige der sieben
wichtigen Regeln fiir den Erfolg.

Die erste Erfolgsregel — ich wiederhole sie immer wieder -
besteht darin, sich das richtige ZIEL zu setzen. Vermeiden Sie es,
den ,eckigen Pflock in dasrunde Loch® zu stecken. Ich musste erst
noch den wahren SINN des Lebens und das einzig wahre, hochste
Z1EL kennen lernen. Eigentlich hatte ich mir ein falsches Ziel
gesetzt — nimlich jemand ,Wichtiges“ zu werden, geschéftlichen
Erfolg und Status zu erreichen, um Geld zu verdienen. Aber
zumindest hatte ich eine Selbstanalyse und eine Umfrage iiber
Berufe gemacht, um herauszufinden, wo ich in den Bereich der
Wirtschaft, dem Bereich dieses Ziels, passen sollte.

Zumindest war der Ehrgeiz geweckt.

Und obwohl es mir damals kaum bewusst war, bildeten all
diese Erfahrungen die notwendige Grundlage fiir die weltweiten
Aktivititen des spéteren Lebens.

Die zweite Erfolgsregel ist die BILDUNG - sich auf das Erreichen
des Ziels VORZUBEREITEN. Ich erhielt nicht nur eine unpraktische
und theoretische Ausbildung aus Biichern im Klassenzimmer,
sondern eine kombinierte Ausbildung aus néichtlichem Biicher-
studium und praktischer Erfahrung am Tag. Und selbst hier war
die Selbstbildung, die ich erhielt, genau diejenige, die erforderlich
war, um mich richtig auf dieses gegenwirtige weltweite Werk
Gottes vorzubereiten, ohne das dieses Werk heute nicht zum
Erfolg hitte werden kénnen.

Die dritte Regel fiir den Erfolg ist eine gute und vitale
GESUNDHEIT. Die Ernidhrung spielt dabei eine grofse Rolle, und
ich lernte erst im Alter von 38 Jahren, wie wichtig Essen und
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Ernidhrung sind. Aber ich hatte gelernt, wie wichtig ausreichende
Bewegung, tiefes Atmen, téigliches Baden und Ausscheiden sowie
ausreichend Schlaf sind.

Die vierte Regel, der Antrieb, das stindige Anspornen, scheint
mir durch den Ehrgeiz, den ich mit 16 Jahren entwickelt hatte,
ganz natiirlich geworden zu sein. Ich hatte immer das Gefiihl, dass
ich mich beeilen musste! Ich habe gelernt, mich mit dynamischer
Energie in eine Aufgabe zu stiirzen.

Die fiinfte Regel, der Einfallsreichtum oder das Nachdenken
iiber das anstehende Problem, wurde unbewusst durch Erfahrung
entwickelt. Die Erfahrung mit der ,Ziegenarbeit® und der
anschlieffenden Suche nach einer Mdglichkeit, tiber das Telefon
schneller an Mietwohnungsanzeigen zu kommen, war ein Beispiel
fiir das Erlernen dieser Regel durch Erfahrung - das Durchdenken
und Anwenden von Initiative, um ein Problem besser 16sen zu
konnen. Die meisten Menschen machen eine solche Aufgabe
einfach so, wie es ihnen gezeigt wird, ohne jemals einen Gedanken
oder Einfallsreichtum in diese Tatigkeit zu investieren.

Und nun wurde die sechste Regel, Beharrlichkeit, niemals
aufzugeben, wenn es allen anderen so vorkommt, als sei
man gescheitert, zum sehr niedrigen Preis von 2 Dollar pro
Wochenstundegelernt.1947und auch1948 schiendas Ambassador
College hoffnungslos gescheitert zu sein. Es schien, als wiissten
alle anderen, dass wir am ,,Ende unserer Krafte“ angelangt waren.
Das ist schon viele Male passiert. Aber die $2 pro Woche Lektion,
die ich mit 18 Jahren lernten, verwandelten einen scheinbar
hoffnungslosen Misserfolg in einen weltweiten, sich stindig
ausbreitenden Erfolg.

Die siebte und wichtigste Regel sollte ich erst viel spiter lernen.

Der erste Schritt vom Ziel weg
Doch nun kam es zu einer grof3en Fehleinschéitzung.

Der Mensch lernt nicht gut aus Erfahrungen, auch nicht auf
einmal. Die Lektion der verbotenen Frucht hat die Menschheit
in 6000 Jahren nicht gelernt. Meine 2 Dollar pro Woche Lektion
habe ich erst spéter wirklich gelernt.

Als sich das geplante Ausbildungsjahr in den Stellen-
anzeigen der Tageszeitungen dem Ende zuneigte, kam ein
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schmeichelhaftes Angebot. Und dieses Mal versdaumte ich es,
den Rat meines Onkels Frank einzuholen, der meine bisherige
Geschiftskarriere in weiser Voraussicht gelenkt hatte.

Bei Daily Capital gab es eine Buchkritikerin, Emilie Stapp, die
eine Abteilung fiir Buchbesprechungen leitete. Ihr Schreibtisch
befand sich im zweiten Stock neben der Abteilung fiir
Stellenanzeigen und Schaufensterwerbung. Sie hatte offenbar
meine Arbeit beobachtet und festgestellt, dass ich energisch
war und Ergebnisse erzielte. Sie war eine Schwéi-gerin von
W. O. Finkbine, einem von zwei millionenschweren Briidern,
die die Green Bay Lumber Co. mit iiber ganz Iowa verteilten
Holzlagern und die Finkbine Lumber Co. betrieben, ein grof3es
Holzverarbeitungsunternehmen in Wiggins, Mississippi, sowie
eine 6880 Hektar grolse Weizenfarm in Kanada.

Fraulein Stapp lebte bei ihrer Schwester, Mrs. W. O. Finkbine,
y,draufden auf der Avenue“, wie wir sie nannten, d. h. in der
Millionérsstrafde von Des Moines, der West Grand Avenue. Ich
bezweifle sehr, dass alle Bewohner dieser sagenumwobenen
Strafe Milliondre waren, aber zumindest erschien es uns, die wir
in Des Moines aus einfachen Verhaltnissen stammten, so.

Eines Tages, gegen Ende meines Jahres bei Capital, erzihlte
mir Fréaulein Stapp, dass sie mit Herr Finkbine gesprochen
hatte und man mir eine Stelle als Zeitnehmer und Zahlmeister
im groRen Sigewerk im Siiden Mississippis angeboten hatte.
Zunichst sollte ich fiir kurze Zeit im Kommissionslager der
Firma arbeiten, das von ihrem Bruder Hal Stapp gefiihrt wurde.

Der Job klang schmeichelhaft. Die Aussicht auf eine Reise in
den fernen Siiden von Mississippi war verlockend. Ich liels mich
darauf ein und wich von meiner geplanten Werbekarriere ab.

Das erste Treffen mit einem Millionéar
Bevor ich abreiste, sollte ich in das Biiro von Herrn W. O. Finkbine
fiir ein kurzes Unterrichtsgesprich. Ich werde meinen Besuch
in den Biiros des Hauptsitzes dieses Holzunternehmens nie
vergessen. Ich traf auch Mr. E. C. Finkbine, den Prisidenten des
Unternehmens. W. O. war Vizeprasident.

Es war meine erste Begegnung mit Millionédren. Es hat einen
intensiven Eindruck hinterlassen. Ich war ehrfiirchtig. Es schien
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etwas in der Erscheinung und Personlichkeit dieser Manner zu
sein, das einfach MACHT ausstrahlte. Es war sofort ersichtlich,
dass es sich um Méanner von hoherem Kaliber handelte als die
Mainner, die ich bisher gekannt hatte - Ménner mit grofseren
Fahigkeiten. Es gab einen Ausdruck von Intensitiit, der eine
Aura von positiver, zuversichtlicher Kraft auszustrahlen schien
und jeden beeinflusste, der in ihre Nahe kam. Ich konnte sehen,
dass es sich um Manner handelte, die studiert hatten und ihren
Verstand kontinuierlich, dynamisch und positiv einsetzten.
Natiirlich war ich iibermillig beeindruckt, was an der
anschaulichen Anfilligkeit und Unerfahrenheit der Jugend lag.
Einige Jahre spéter lernte ich so viele Millionére kennen, dass sie
mir wie ganz normale Menschen vorkamen, eben wie MENSCHEN!

Ich wurde in das Privatbiiro von W. O. Finkbine gerufen. Er
wollte mir einen kleinen allgemeinen Rat geben, bevor er einen
jungen Mann so weit weg von zu Hause schickte. Ich habe nie
vergessen, was er sagte.

»Wir werden dich mit dem Manager unserer kanadischen
Interessen dorthin schicken®, sagte er. An den Namen dieses
Mannes kann ich mich nicht mehr erinnern. Es war Anfang
Januar, und er wollte nach Wiggins fahren, um dort Urlaub zu
machen und wiahrend der Nebensaison in Kanada den Betrieb des
Unternehmens zu inspizieren. Ich war noch nie weiter von Des
Moines entfernt gewesen als Omaha und Sioux City. Ich FREUTE
MICH AUF DIE Reise und darauf, erst Chicago und dann den tiefen
Stiden zu sehen.

»Zuerst mochte ich dir einige Ratschlige zum Reisen geben®,
sagte Herr Finkbine. ,Die meisten Leute halten es fiir eine
Extravaganz, in den Pullman-Wagen der Ziige zu fahren. Sie irren
sich. Da Sie Thre erste lange Reise von zu Hause aus antreten,
mochte ich Thnen einprigen, wie wichtig es ist, immer in einem
Pullman-Wagen zu reisen, es sei denn, Sie haben nicht das Geld
dafiir.

,Zunachst einmal werden wir Menschen, besonders in deinem
Alter, von jedem beeinflusst, mit dem wir in Kontakt kommen.
Auf den Pullmans wirst du mit einer erfolgreicheren Klasse von
Menschen in Kontakt kommen. Das wird mehr Einfluss auf deinen
zukiinftigen Erfolg im Leben haben, als du dir jetzt vorstellen
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kannst. Auf den Pullmans ist es nicht nur sauberer, sondern auch
sicherer.”

,Nun®, fuhrerfort, ,wannimmer duin einem Hotel ibernachtest,
gilt derselbe Grundsatz. Geh immer in das beste Hotel in einer
Stadt. Wenn du sparen willst, nimm das billigste Zimmer, aber geh
immer in das beste Hotel. Du befindest dich unter erfolgreicheren
Menschen, was sich auf deinen eigenen Erfolg auswirken wird.
Die besten Hotels sind entweder feuerfest oder fast feuerfest — auf
jeden Fall sicherer - und die geringe Differenz, wenn iiberhaupt,
als Versicherung gegen Unfille oder Feuer wert. Du bist ein junger
Mann, der sein Leben gerade erst begonnen hat. Versuch dich in
die Gesellschaft so vieler erfolgreicher Manner wie moglich zu
begeben. Studiere sie. Versuche zu lernen, WARUM sie erfolgreich
sind. Das wird dir helfen zu lernen, wie du selbst erfolgreich sein
kannst.”

Ich habe seinen Rat nicht verschmiht. Es gab viele Zeiten
in meinem Leben, in denen ich nicht genug Geld hatte, um in
Pullman-Wagen zu reisen oder in den besten Hotels zu wohnen.
Unter solchen Umstidnden bin ich so viel gereist, wie ich mir
leisten konnte - und ich bin seit jenem ereignisreichen Tag Anfang
Januar 1912 sehr viel gereist — tatsdchlich habe ich einen guten Teil
meines Lebens mit Reisen verbracht, wie Sie im weiteren Verlauf
dieser Autobiografie sehen werden.

Seit wir nach Pasadena gezogen sind, habe ich erfahren, dass
sich die Briider Finkbine spiter aus dem Geschift zuriickzogen
und nach Pasadena zogen. Heutzutage fahre ich sehr oft an dem
Haus vorbei, in dem W. O.Finkbine im Ruhestand lebte und
starb. Eine Lektion im Leben hat er offenbar nie gelernt. Wenn
ein Mann beschlieRt, dass er bereits erfolgreich ist, und sich
zuriickzieht — aufgibt —, lebt er nicht lange. Ich erwarte, so lange
ich lebe, aktiv zu bleiben.

Einfihrung in den Siiden

Wenn ich jetzt, nach einem reiseerfiillten Leben, auf diese erste
richtige Reise zuriickblicke, erscheint es seltsam, dass ich so
vollig unerfahren im Reisen war. Aber ich nehme an, man muss
eingeweiht werden und lernen, und dies war meine Einfiihrung
in ein Leben des Reisens.
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Eines Nachts bestiegen wir in Des Moines einen Pullman-
Wagen — meine erste Fahrt in einem solchen. Ich glaube, ich war
zu aufgeregt, um viel zu schlafen, denn ich wollte so viel wie
moglich von der Landschaft sehen — vor allem meinen ersten
Blick auf den grolsen Mississippi, als wir ihn zwischen Davenport
und Rock Island tiberquerten.

Beiunserer Ankunftin Chicago am néchsten Morgen herrschte
ein kalter Schneesturm. Der Boden war mit Schnee bedeckt. Wir
sahen uns die Michigan Avenue an. Ich war aufgeregt. Wir gingen
durch die ,Peacock Alley* eine sehr lange und schmale Lobby
im Congress Hotel, die landesweit beriihmt ist, und liefen durch
den Tunnel unter der StralRe, der es mit dem Auditorium Hotel
verbindet. Ich glaube, wir besuchten die Stock Yards und fuhren
zum ersten Mal in meinem Leben mit einer ,L“ (Hochbahn).

Gegen Mittag bestiegen wir an der 12th Street Station den
berithmten ,Panama Limited“ der Illinois Central Railroad, der
ausschlieRlich aus Pullman-Fahrzeugen besteht. Der Besuch
des Speisewagens zum Mittag- und zum Abendessen war eine
aufregende Erfahrung - ich hatte noch nie einen Speisewagen von
innen gesehen. Es war eine neue Erfahrung, zu lernen, wie man
Kellnern, Gepicktragern, Pfortnern und Hoteljungen Trinkgeld
gibt — aber mein Begleiter war ein erfahrener Reisender, und diese
Einfiihrung ins Reisen fand unter guter Anleitung statt. Ich lernte
schnell. Die Nacht kam nur allzu bald, und dieses Mal schlief ich
fest in meiner Schlafkoje.

Am nichsten Morgen kam der Zug in Jackson, Mississippi, an,
wo wir in einen Nahverkehrszug der Linie ,G. & S. I.“ umstiegen.

Dieswar die seltsamste Erfahrung meines Lebens bis zu diesem
Zeitpunkt. Wir hatten Chicago bei Minusgraden und einem
Schneesturm verlassen. Ich hatte mich in dieser Nacht irgendwo
in der Nédhe von Cairo, Illinois, schlafen gelegt. Und jetzt, an
diesem Morgen, nach einem kurzen Schlaf, war es da - Sommer!

Ich hatte noch nie zuvor Neger aus dem Siiden gesehen, und
in jenen Tagen, im Januar 1912, waren sie ganz anders als die
Farbigen, die ich im Norden kannte. (Die Leser werden verstehen,
dass Schwarze damals ,Neger“ und ,Farbige“ genannt wurden).

Hier in Jackson, Mississippi, schien es mehr Schwarze als
Weilse auf den StraRen zu geben, und sie unterschieden sich
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vollig von den Menschen, die ich im Norden gesehen hatte - und
tibrigens auch von den heutigen Schwarzen im Stiden. Heute sind
die Schwarzen des Siidens im Durchschnitt vergleichsweise gut
ausgebildet, aber damals hatten nur sehr wenige das Privileg, viel
oder gar keine Bildung zu erhalten. Mir gefielen vor allem die
Kleider der schwarzen Frauen — helle und knallige Farben wie
ein leuchtendes Gelb oder Orange, das mit einem kriftigen Lila
kollidierte.

Als ich in Wiggins ankam, fand ich ein Zimmer in der Stadt,
mehr als eine Meile Fulsweg vom Kommissionsgeschéft und dem
Sagewerk entfernt, etwas aufderhalb der Stadt, und wurde schnell
in meine Arbeit im Geschift eingefiihrt. Der Samstagabend war
der grolse Abend im Laden. Die Angestellten des Sigewerks
wurden am Samstagabend bezahlt und stromten in den Laden.
Ich wurde sofort als ,,Soda-Fountain-Jerker eingearbeitet.

Einer der ersten Méinner, denen ich begegnete, war ein Neger,
den ich nie vergessen werde - sein Name war Hub Evans. Einer
der Ménner im Laden brachte ihn zu mir.

»,Hub® sagte er, ,sag Herr Armstrong, wie viele Kinder du hast.

»Sechsunddreillig”, antwortete der alte Hub prompt und stolz,
»ich hoffe, ich schaffe es noch, bis ich sterbe!“

Ich war nicht nur amiisiert, sondern auch sehr interessiert.
»Sag mir, Hub®, antwortete ich, ,wie viele Frauen hattest du?“

,Nur drei, Herr!“ Hub war ein stolzer Mann.

“

Der neue Job

Nach nur wenigen Wochen wurde ich als Zeitnehmer und
Zahlmeister in das Miihlenbiiro versetzt. Spater erfuhr ich, dass
sich diese Stelle nur kurze Zeit zuvor drei Mdnner geteilt hatten,
allesamt fahige Manner - einer von ihnen war jetzt der fithrende
Immobilienhdndler in Wiggins, ein anderer war jetzt der
Buchhalter des Unternehmens und der dritte der stellvertretende
Leiter des Unternehmens.

Das Unternehmen schlug Holz in einem grolfsen Gebiet 6stlich
von Wiggins. Es verfiigte liber eine eigene Eisenbahnlinie, mit der
die Stamme ins Werk gebracht wurden. Neben verschiedenen
Abteilungsleitern und hochrangigen Fachkréften, die alle weil}
waren, wurden etwa 350 Neger beschaftigt.
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Wie bereits erwihnt, hatten die Neger von vor 62 Jahren nur
eine geringe oder gar keine Bildung. Es gab keinen einzigen
Mann in der gesamten Truppe, der seinen eigenen Namen
schreiben konnte. Alle Erklirungen wurden mit einem ,x°
unterzeichnet — ,sein Zeichen®. Dies war eine rechtsgiiltige
Unterschrift.

Ich erfuhr sofort, dass die schwarzen Angestellten dreimal am
Tag bezahlt werden mussten — morgens, mittags und abends. Sie
waren nie im Umgang mit Geld geschult worden. Hatte man sie
nur einmal in der Woche bezahlt, wiren sie und ihre Familien vor
dem néachsten Zahltag verhungert, denn sie waren fast immer vor
dem Montagmorgen ,,pleite®.

Die Firma bezahlte sie jedoch nur am Samstagabend in bar. Zu
allen anderen Zeiten wurden sie mit Handelsschecks aus dem
Kommissariat bezahlt, die nur im Handel giiltig waren. Welch
ein Unterschied zu den heutigen Verhéltnissen. Das war 1912, nur
etwa 45 bis 48 Jahre nach der Sklaverei. Die schrecklichen Jahre
nach dem Krieg hatten wenig dazu beigetragen, den Schwarzen
die wirtschaftlichen, erzieherischen und sozialen Vorteile zu
verschaffen, die ihnen die Nation schuldete.

Aber auch wenn wir das Biirgerrechtsproblem noch nicht
vollstindig gelost haben, so haben die Schwarzen doch einen
weiten Weg zuriickgelegt! Diese Probleme erfordern Zeit, Geduld,
Verstandnis und den Ersatz von Vorurteilen durch die Liebe zu
den Mitmenschen. Ich schreibe hier nur die wahre, sachliche
Geschichte auf, die uns helfen soll, die heutigen Probleme zu
verstehen.

3

Ein Fisch auf dem Trockenen

Ich sollte erfahren, dass ich ,ein eckiger Pflock in einem runden
Loch“war. Mein LEBENSZIEL war die Werbebranche, in die ich, wie
eine Selbstanalyse ergab, passte. Der Reiz, in den fernen Siiden
von Mississippi reisen zu konnen, und die Schmeichelei, dass
mir eine solche Stelle angeboten wurde, weil ich in jenem Jahr so
viele Stellenanzeigen veroffentlicht hatte, hatten mich fiir einen
Moment blind gemacht fiir mein zuvor festgelegtes Ziel. Natiirlich
ist das Reisen eine wichtige Phase der Ausbildung - dieser
sechsmonatige Abstecher war also nicht vollig vergeudete Zeit.
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Ich habe bereits erwahnt, dass diese Stelle die Arbeit von
drei fahigen Méannern zusammenfasste, die inzwischen zu
wichtigeren Aufgaben aufgestiegen waren. Aber es war nicht die
Art von Arbeit, in die ich passte. Sie war, wie man so schon sagt,
nicht mein Ding. Ich war ein Fisch auRerhalb des Wassers. Ein
eckiger Pflock in einem runden Loch.

Um mit der Arbeit Schritt halten zu kénnen, war es aufgrund
der Unfihigkeit und der daraus resultierenden Langsamkeit
notwendig, nachts zu arbeiten. Ich legte ein System fest. Ich
arbeitete abwechselnd eine Nacht bis 22 Uhr und die néichste bis
Mitternacht und stand jeden Morgen um 5:30 Uhr auf. Die Zeit
musste ich nutzen, um die zwei oder drei Kilometer von meinem
Zimmer zur Miihle zulaufen und auch um zur Pension zu gehen, wo
ich die Mahlzeiten einnahm. In den Nichten hielt ich mich durch
das Rauchen einer Pfeife wach — mein erstes gewohnheitsmalliges
Rauchen. Nach nur sechs Monaten forderten die Uberarbeitung
und der Schlafmangel ihren Tribut, und ich wurde mit einer sehr
schweren Typhuserkrankung ins Krankenhaus eingeliefert.

Dem Tod entfliehen

Aber wihrend dieser sechs Monate in Wiggins gab es ein paar
gesellschaftliche Ereignisse. Eines davon war eine Begegnung mit
einem Deutschen aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg, bei der
ich nur knapp dem Tod entging.

Ich nahm die Mahlzeiten in einer Pension in der Nahe der
Miihle ein. Die Tochter der Vermieterin war eine attraktive
Stidstaaten-Briinette in meinem Alter. Ich hatte ein paar
Verabredungen mit ihr — aber ich glaube, das war ganz anders als
die meisten Verabredungen heute. Es gab kein ,,Geknutsche®, wie
die jungen Leute von heute es nennen. In der Tat hatte ich noch
nie ein Mddchen gekiisst oder in den Arm genommen. Damals gab
es so etwas noch nicht in dem universellen Ausmalf’ wie in den
Nachkriegsjahren. Zwei Weltkriege haben grofiere soziale und
moralische Verdnderungen mit sich gebracht, als den meisten
Menschen bewusst ist — und das meist zum Schlechten.

Der Name des Middchens war Matti-Lee Hornsby. Die wenigen
Verabredungen, dieich hatte, fanden sonntags statt und bestanden
aus Spaziergingen und Gesprichen.
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Diese Art von Verabredung wiirde den meisten 19-Jihrigen
heute ziemlich ,langweilig vorkommen, nehme ich an. Ich
frage mich, ob das nicht daran liegt, dass sie die Kunst der
interessanten Unterhaltung verloren haben. Ich fand schon
immer, dass ein prickelndes Gespriach viel interessanter sein
kann als ein vorgefertigter Tagtraum in einem Film oder vor dem
Fernseher - viel anregender, angenehmer und vorteilhafter als
der lustvolle Zeitvertreib des ,Knutschens®

Aber mehr zu den Dating-Erfahrungen spiéter. Ich hatte bis zu
diesem Zeitpunkt noch nicht viele Verabredungen gehabt. Eine
Sache ist mir jedoch in Erinnerung geblieben - immer wenn
Matti-Lee ein wenig provoziert wurde, blitzten ihre dunklen
Augen auf und sie stiels das Schimpfwort aus: ,YANKEE!“ Das war
natirlich nur halb im Spal}, aber ich fand, dass dieses Wort eine
Beleidigung sein sollte. Ich hatte es noch nie gehort.

Eine Bekanntschaft, die ich dort machte, war ein junger
Deutscher. Er muss damals etwa 21 Jahre alt gewesen sein.
Sein Vater war Holzfiller in Deutschland und hatte seinen
Sohn nach Amerika geschickt, um die amerikanischen
Holzbearbeitungsmethoden zu studieren. Er verbrachte einige
Wochen in der Finkbine-Miihle in Wiggins.

Dieser Deutsche, an dessen Namen ich mich nicht mehr
erinnere, prahlte ausfiithrlich mit der Uberlegenheit deutscher
Produkte, Methoden und Systeme. Eines Tages demonstrierte er
mir in seinem Zimmer in der Pension die Uberlegenheit seines
in Deutschland hergestellten Revolvers gegeniiber einem Colt
oder einer anderen amerikanischen Marke.

Im Spiel richtete er den Revolver direkt auf mich.

»Zeigen Sie damit nicht auf mich!“ sagte ich und wich aus.

»Oh, sie ist nicht geladen®, lachte er. ,Wenn du Angst hast, zeige
ich sie dir und halte sie von dir weg.”

Er richtete den Revolver ein paar Meter neben mich und
driickte ab.

Es war in der Tat eine sehr iiberlegene Waffe. Sie bohrte ein
komplettes Loch in die Wand seines Zimmers und liel? einen
kleinen runden Sonnenstrahl von draufsen durchscheinen!

Mein deutscher Freund wurde weild und zitterte vor
Verwirrung.
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~Warum®, stammelte er in dngstlicher Verlegenheit, ,ich war
mir sicher, dass sie nicht geladen war.*

Es ist die ,ungeladene” Waffe, die viele Menschen getotet
hat. Und bevor ich diese kleine Abschweifung verlasse, mochte
ich allen, die dies lesen, respektvoll vorschlagen, dass Sie Thren
Kindern beibringen - ja, wirklich BEIBRINGEN - niemals, unter
keinen Umstidnden, auch nur eine Spielzeugpistole auf eine
Person zu richten. Das Leben, das Sie retten, kénnte Ihr eigenes
sein!

Im Krankenhaus

Mein Aufenthalt im siidlichen Mississippi fand ein plotzliches
und unsanftes Ende. Im Sommer, geschwicht durch
Uberarbeitung und Schlafentzug im verzweifelten Kampf um
einen Job, in den ich nicht hineinpasste, fand ein winziger
Typhuskeim nach medizinischen Theorien einen fruchtbaren
Boden. Ich geriet ins Delirium. Auf arztliche Anweisung wurde
ich in das Southern Mississippi Infirmary in Hattiesburg
gebracht. Dort wurde ich mit dem schwersten Fall in der
Geschichte des Krankenhauses eingeliefert. Ich war zwei oder
drei Tage lang bewusstlos.

Aber einfach nur im Bett bleiben zu konnen, nach dieser
sechsmonatigen Schinderei mit viel zu wenig Schlaf, schien mir
so gut zu tun, dass ich irgendwie schneller ,aufwachte als jeder
andere Typhus-Patient in diesem Krankenhaus zuvor, und ich
erholte mich schnell.

Eine Sache, die ich hier erwdhnen mochte, zum Nutzen eines
grofden Teils meiner Leser. Es wird nicht oft als ,nett” angesehen,
dariiber zu sprechen, aber Verstopfung wird von einigen
Medizinern als ,die Mutter aller Krankheiten“ bezeichnet. Ein
grolser Prozentsatz der Menschen wird von ihr geplagt. Seit
etwa zwei Jahren litt ich darunter. Abfiihrmittel verschaffen
nur voriibergehend Erleichterung. Es gibt keine Heilung in einer
Wagenladung.

Im Krankenhaus wurde ich zum Fasten gezwungen. Sie gaben
mir tiglich Rizinusol. IGITT! Seitdem habe ich es nie wieder
genommen, aber ich kann das eklige Zeug noch schmecken! Sie
gaben mir nur Zitronensaft und gelegentlich Buttermilch.
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Als ich das Krankenhaus verliel3, war die Verstopfung behoben.
Fasten mit rohen, frischen Friichten (keine Bananen) wird sie
heilen, wenn man es lange genug durchhilt. Ich habe den Segen,
von dieser Sache befreit zu sein, nicht unterschétzt. Ich schatzte
ihn genug, um SICHER zU sein, dass ich regelméRig blieb. Ich
habe nie zugelassen, dass dieser Zustand zuriickkehrt. Diese
Tatsache allein ist fiir einen grofden Teil der dynamischen Energie
verantwortlich, die ich in der Lage war, unserem grofsen Werk zu
geben - und fiir ein langes Leben. Eine der sieben Grundregeln des
ERFOLGS ist eine GUTE GESUNDHEIT! Ich hoffe, das ist genug gesagt.
Man kann ihre Bedeutung gar nicht hoch genug einschétzen.

Im Krankenhaus war ich der Lieblingspatient praktisch aller
Krankenschwestern. Die meisten von ihnen waren nur ein paar
Jahre dlter alsich —aber nicht soviel, dass wir uns wahrend meiner
Genesung nicht viel unterhalten hitten. Mein Zimmer wurde zu
einer Art sozialem Treffpunkt fiir die Krankenschwestern. Oft
waren fiinf oder sechs von ihnen gleichzeitig dort. Ich genoss
diese Erholung im Krankenhaus sehr - die Befreiung von der
beidngstigenden Verantwortung, so verzweifelt zu versuchen,
mit einer Arbeit Schritt zu halten, in die ich nicht hineinpasste,
endlich ausreichend Ruhe und Schlaf zu bekommen.

Aber ich habe immer an die Ermahnung geglaubt: ,Alles, was
dir vor die Hinde kommt, es zu tun mit deiner KRAFT®, auch wenn
ich erst viel spiter erfuhr, dass dies in der Bibel steht (Prediger 9,
10). Ich habe in diesem Job alles gegeben, was ich hatte. Jetzt, im
spateren Leben, kann ich mit Genugtuung darauf zuriickblicken.

Die Arzte sagten mir, ich miisse zuriick in den Norden, um
meine Gesundheit zu schiitzen. So wurde ich durch Krifte, auf die
ich keinen Einfluss hatte, aus diesem unpassenden ,Umwegjob“
herausgerissen, und ich dachte, ich hitte nun die Lektion gelernt,
fiir die ich im Jahr zuvor 2 Dollar pro Woche geopfert hatte.

Als ich im Hochsommer 1912 wieder in Des Moines, Iowa,
ankam, suchte ich dieses Mal den Rat meines Onkels. Nun begann
meine eigentliche Werbekarriere. Ich denke, dass die Geschichte
an dieser Stelle an Interesse gewinnt.
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IESER UMWEG WAR MEINE ERSTE

richtige Reiseerfahrung. Aber bei diesem Job war ich ein totaler
AulRenseiter.

Jetzt hatte ich meine Lektion gelernt - zumindest
voriibergehend. Jetzt wollte ich wieder auf das Hauptgleis
zuriickkehren - in die Werbung.

Auf dem Weg nach Des Moines hielt ich zwischen zwei Ziigen
in Chicago an und ging zum Hauptsitz der Mahan Advertising
Agency, wo es mir gelang, einen Job zu bekommen. Da es aber
noch mehr als zwei Wochen dauerte, bis ich wieder aktiv werden
konnte, fuhr ich weiter nach Des Moines, um die Zeit zu Hause zu
verbringen.

Mir selbst einen Job verschaffen
Natiirlich ging ich fast sofort in das Biiro meines Onkels Frank.
»,Nun, Herbert®, sagte er anerkennend, ,ich bin froh, dass du die
Buchhaltung hinter dir gelassen hast und bereit bist, dich wieder
der Werbung zu widmen, wo du hingehorst.”
Ich erzéhlte ihm von dem Job bei der Mahan Agency in Chicago.
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»,Nein, Herbert®, sagte er ernst, ,du bist noch nicht reif fiir die
Agentur. Mahan ist eine der groRen Agenturen, und es wiirde
Jahre dauern, bis einer der Top-Leute auf dich aufmerksam
wiirde, denn nur sie konnten dir etwas beibringen. Sie wiirden
nicht wissen, dass es dich gibt.”

L~Aulserdem®, so fuhr er fort, ,mag das Land in der Ferne zwar
griineraussehen,aberoftist diebeste Gelegenheit genaudort, wo
manist. Nunistesso,dasshierin Des Moinesbeieinernationalen
Zeitschrift zwei Manner arbeiten, die ich fiir die beiden besten
Werbe- und Merchandising-Experten des Landes halte. Diese
Manner verstehen wirklich etwas von Werbepsychologie. Sie
kennen die Menschen und wissen, wie man mit ihnen umgeht.
Sie kennen die Prinzipien des Merchandisings und des
Geschifts. Sie sind darauf spezialisiert, herauszufinden, welche
Geschiftsmethoden, Verkaufsmethoden und Werbeprinzipien
erfolgreich sind und welche nicht.”

,Das sind zwei Manner beim Merchants Trade Journal. Es
handelt sich um eine Fachzeitschrift fiir den Einzelhandel, die
von Eigentiimern und Managern von Einzelhandelsgeschiften
gelesen wird, die aber in allen Bereichen des Merchandising
verbreitet wird und die grolste Fachzeitschrift des Landes mit
einer sehr hohen nationalen Auflage ist.”

,Einer dieser Manner ist R. H. Miles, der Werbemanager, und
der andere ist Arthur I. Boreman, Leiter der Serviceabteilung, die
eine Art Werbeagentur fiir Fachzeitschriften ist.

,Nun®, unterbrach ich, ,ich kenne Herr Miles. Er ist ein Nachbar
von uns.”

»,Nun®, fuhr mein Onkel fort, ,geh und such dir einen Job.
Lass dich nicht abwimmeln. Dort wirst du téglich personlichen
Kontakt mit diesen beiden Méannern haben. Du wirst dort mehr
lernen als an jedem anderen Ort, den ich kenne. Vergiss nicht,
dass du noch zur Schule gehst — du musst noch viel lernen.”

Ich ging ziigig zu den Biiros des Merchants Trade Journal und
verschaffte mir Zutritt zum Biiro des Anzeigenleiters.

»Hallo, Herbert®, griiRte Herr Miles, der iiberrascht war, mich
in seinem Biiro zu sehen.

L Herr Miles, ich habe beschlossen, in IThrem Unternehmen
in der Werbeabteilung zu arbeiten. Die Arzte haben mir gesagt,
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dass ich erst in zwei Wochen mit der Arbeit beginnen kann. Ich
werde mich am ersten Montag im nichsten Monat zur Arbeit
melden!“ Das kam sehr bissig riiber - sehr positiv.

»Sie — Sie —was?“ Es verschlug Herr Miles den Atem.

Ich wiederholte meine bejahende Aussage.

»,Du hast dir also gerade einen Job verschafft?“

»,Genau!“, kam die positive Antwort.

,Nun, dann - gehen Sie mal einen Moment zuriick!“ Herr
Miles begann sich zu erholen. ,Sie kénnen hier nicht einfach
hereinplatzen und sich einen Job suchen, nur weil Sie ein Nachbar
von mir sind. Wir haben keine freien Stellen!“

,Oh, das ist schon in Ordnung! Sie haben zwei Wochen Zeit,
um eine Offnung zu schaffen®, erwiderte ich prompt und voller
Selbstbewusstsein.

»Jetzt horen Sie mal!“ Herr Miles wurde langsam ein wenig
ungeduldig angesichts dieser jugendlichen Aggressivitit. ,Du
verstehst anscheinend kein einfaches Englisch. Ich sagte, wir
BRAUCHEN KEINE HILFE!“

Jetzt war ich an der Reihe, mich ein wenig zu drgern.

,Herr Miles“, erwiderte ich, positiver als je zuvor, ,ich bin
iiberrascht von Thnen. Ist dies nicht ein NATIONALES Magazin? Ist
das nicht eine Institution von nationaler Bedeutung?“

,Ja, natiirlich®, antwortete er.

~Wollen Sie mir etwa sagen, dass eine Organisation von
nationalem Ausmall und Einfluss nicht daran interessiert ist,
eine Stelle fiir einen ehrgeizigen, tatkriftigen jungen Mann
wie mich zu schaffen? Ist Ihnen klar, dass Sie wahrscheinlich
nicht einmal in mehreren Jahren die Chance haben, einen
Mann meines Kalibers, meiner Talente und meines Ehrgeizes
und Arbeitswillens in Ihr Personal aufzunehmen? Sie kénnen
es sich nicht leisten, sich diese Gelegenheit entgehen zu lassen.
Ich werde mit Threr Organisation wachsen. Natiirlich konnen
Sie eine freie Stelle schaffen! Wie gesagt, ich werde mich am
ersten Montag des nichsten Monats zur Arbeit melden.”

,Nun, ich habe nicht die geringste Ahnung, was Sie tun
konnten“, sagte Herr Miles, der langsam etwas schwécher
wurde.

Ich wurde selbstbewusster als je zuvor.
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»~Ach, Quatsch, Herr Miles“, schnauzte ich abgeneigt. ,Geben
Sie mir eine Kopie von diesem lausigen Blatt!“ Das war die iibliche
Werbeterminologie.

Auf der hinteren Umschlagseite sah ich zwei oder drei kleine
Anzeigen im Stil einer Suchanzeige, in denen Geschifte zum
Verkauf angeboten wurden.

»,Nennen Sie diese Suchanzeigen?* erkundigte ich mich.

,Oh, wir haben keine Rubrik fiir Suchanzeigen. Wir bitten
nur um Display-Anzeigen. Gelegentlich beschlief3t ein Héndler,
aufzuhoren und sein Geschift zu verkaufen, und schickt eine
kleine Suchanzeige, um sein Geschaft zu verkaufen.”

»,Nun, ich weild zufillig, dass Hunderte von kleinen Handlern
im ganzen Land sténdig pleite gehen. Nehmen wir an, Sie hétten
jeden Monat eine ganze Seite oder sogar zwei Seiten mit diesen
Verkaufsanzeigen. Der Preis fiir diese Kleinanzeigen ist viel
hoher als der Preis fiir seitenweise Anzeigen. Eine Seite mit
Suchanzeigen wiirde so viel Werbeeinnahmen bringen wie drei
oder vier Seiten mit Display-Anzeigen, oder?“

»,Nun ja“, gab Herr Miles etwas widerwillig zu, ,aber wir haben
keine Moglichkeit, Anzeigen dieser Art zu verkaufen.”

Ich war inzwischen richtig eingebildet und selbstbewusst.
»lch kann in jeder Ausgabe des Journals eine oder zwei ganze
Seiten mit Stellenanzeigen fiir zu verkaufende Unternehmen
unterbringen. Eine Sache, die ich gelernt habe, ist, wie man
Stellenanzeigen per Post einreicht. Wenn ich also meine eigene
Stelle schaffen muss, werde ich am ersten Montagmorgen im
nichsten Monat zur Arbeit erscheinen.”

,Nun®, kam ein letzter Einwand, ,wir konnen Ihnen kein sehr
hohes Gehalt zahlen. Wir konnen Ihnen nicht mehr als 10 Dollar
pro Woche zahlen.”

~Wer hat etwas von Gehalt gesagt?“ erwiderte ich. ,Ich wohne
noch zu Hause bei meinen Eltern. Ich komme nicht wegen des
Gehalts, dasichjetzt verdiene, sondern wegen dem, was ich lernen
kann und dem Gehalt, das ich spéiter verdienen werde. Ich bin
fiir 10 Dollar pro Woche angestellt®, sagte ich und streckte meine
Hand aus. ,Alles, worum ich Sie bitte, ist, dass Sie sich bereit
erklaren, mein Gehalt so schnell zu erhéhen, wie ich es verdiene.
Wir sehen uns in zwei Wochen.“
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Meine erste Display-Anzeige

Das alles geschah etwa im Juli oder August 1912. Nach mehr
als 60 Jahren kann ich mich nicht mehr erinnern, ob ich
tatsachlich damit beauftragt wurde, eine oder zwei Seiten mit
Stellenangeboten per Postwurfsendung zu erstellen, aber es
scheint mir, dass ich in den ersten zwei oder drei Ausgaben eine
oder mehrere Seiten mit Stellenangeboten einbrachte.

Auf jeden Fall war ich nicht lange auf der Suche nach Arbeit.
Ich wurde der Serviceabteilung zugewiesen, direkt unter
A. I. Boreman. Fiir einige Zeit wurde ich mit routineméfliger
Biiroarbeit betraut, wobei ich eine gewisse Menge an
Korrespondenz zu beantworten hatte. Fiir diese Arbeit wurde
mir ein Stenograph und ein Diktiergerdt zur Verfiigung
gestellt. Wahrend dieser Zeit war es meine Aufgabe, eine
Reihe verschiedener Stenographen einzuarbeiten. Sobald ein
neues Madchen erfahren genug war, um effizient zu arbeiten,
wurde sie mir weggenommen und ein neues, griines Madchen,
das gerade die Handelsschule abgeschlossen hatte, wurde mir
zugeteilt.

Es dauerte nicht lange, bis ich die Moglichkeit erhielt, mit
dem Schreiben und Gestalten von Display-Anzeigen zu beginnen.
Wie bereits erwihnt, war diese Serviceabteilung eine Art
Werbeagentur fiir Fachzeitschriften. Wir kiimmerten uns um
den Anteil der Fachzeitschriften am Werbebudget der Hersteller,
die iiber den Einzelhandel verkauften. In der Regel verzichteten
die grolseren Werbeagenturen gerne auf den Fachzeitungsanteil
der Werbung eines Kunden. Sie waren in erster Linie an den
Verbrauchermedien interessiert.

Ich werde nie die erste Anzeige vergessen, die Herr Boreman
mir zum Schreiben und Gestalten zuwies. Ich habe bereits
erwihnt, dass ich jedes Buch iiber Werbetexte studiert hatte,
das ich erwerben konnte. Ich habe Biicher iiber Psychologie
und tber Werbepsychologie studiert. Ich hatte fleiRig die
Fachzeitschriften im Bereich der Werbung gelesen - Printers
Ink und Advertising & Selling. Ich hatte Diagramme fiir die
Gestaltung und das Layout von Anzeigen studiert. Aber ich hatte
noch so gut wie keine Erfahrung mit dem Verfassen von Texten
und der Gestaltung von Anzeigen gesammelt.
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Ich erinnere mich weder an die Art der Ware oder Dienst-
leistung noch an den Namen des Herstellers, dessen Anzeige ich
schreiben sollte.

Aber ich werde nie das Kompliment von Herrn Boreman
vergessen, als ich ihm die ,Entwurfsfassung“ und die getippte
Kopie vorlegte.

»,Herbert, das ist eine ziemlich gute Anzeige®, sagte er langsam
und betrachtete sie kritisch.

,Diese Schlagzeile muss natiirlich geindert werden®, fuhr
er fort. ,Sie haben zu viele Worte verwendet. Die Uberschrift
enthélt nichts, was ins Auge sticht. Der durchschnittliche
Leser wird sie iiberfliegen und zu etwas anderem iibergehen.
Sie haben nur den fliichtigen Bruchteil einer Sekunde, um das
Auge anzuhalten. Thre Uberschrift enthilt nichts, was sofortiges
Interesse weckt und Spannung erzeugt — nichts, was den Leser
dazu bringt zu sagen: ,Daran habe ich nie gedacht! Das will ich
lesen!“ oder ,Das habe ich mich schon immer gefragt!“, so dass
er weiterlesen mochte.

,Die Uberschrift wird in Threm Layout nicht korrekt angezeigt.
Nicht geniigend Weilraum um die Uberschrift herum, um einen
Kontrast zwischen einer fetten, schwarzen, kurzen Uberschrift
und dem Weilraum um sie herum zu schaffen. Haben Sie
keine Angst, WeiRraum um Ihre Uberschriften herum zu
verschwenden. Verschwenden Sie niemals Weilraum um den
Text herum.”

»,Als Nichstes“, fuhr Herr Boreman fort, ,ist Ihre grolde
Zwischeniiberschrift iiber dem Text vollig falsch. In der
Hauptiiberschrift miissen Sie die Aufmerksamkeit auf sich
ziehen — das Auge anhalten -, aber in der Zwischeniiberschrift
miissen Sie weitergehen, um Interesse zu wecken und Spannung
zu erzeugen, wenn Sie eine Leserschaft fiir Thren Text gewinnen
wollen. Die Zwischeniiberschrift befindet sich an der falschen
Stelle in Threm Layout, hat die falsche Grofse und Schriftart.”

,Nun zum eigentlichen Textinhalt — der erste Satz reicht
nicht aus, Herbert. Er hitte im Layout in grofserer Schrift als
der iibrige Text erscheinen miissen, und das erste Wort hitte
mit einem grofden Anfangsbuchstaben beginnen miissen.
Wenn dieser Einleitungssatz nicht an die Uberschriften
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anschlieRt, indem er das Interesse festigt und mehr Neugier
oder Spannung weckt, wird niemand dariiber hinaus lesen.
Nein, dieser erste Satz muss umgeschrieben werden, genau wie
die Uberschriften.*

»,Nun, diese kleineren Zwischeniiberschriften im Text fligen
nichts hinzu. Sie miissen das Interesse wecken, den Leser dazu
bringen, das zu lesen, was unter ihnen steht. Und auch sie
sind in der falschen Schriftart geschrieben. Und dieser ganze
Text muss umgeschrieben werden. Er hilt das Interesse nicht
aufrecht, wenn Sie iiberhaupt Interesse geweckt haben. Er weckt
keine Lust auf die Sache, die Sie verkaufen wollen. Er bringt den
Leser - falls er diese Anzeige iiberhaupt liest - nicht dazu, dieses
Produkt kaufen zu wollen.*

,Und schlieftlich fehlt ein emotionaler Schluss, der den Leser
zum Handeln anregt — wenn Sie zuerst seine Aufmerksamkeit
erregt hitten, sein Interesse geweckt hitten, Spannung erzeugt
hatten, ihn dazu gebracht hitten, Thre Anzeige tatsiachlich zu
lesen, ihn dazu gebracht hatten, das zu WOLLEN, wofiir Sie
werben. Auch die Unterschrift stimmt nicht - und der Rahmen
um die Anzeige muss weg.”

»~Aber abgesehen davon, Herbert, sagte er ermutigend, ,,ist das
eine ziemlich gute Anzeige!*

Nein, diese Erfahrung werde ich nie vergessen!

Diese Art von Ermutigung war ziemlich schwer zu
ertragen — aber ich lernte in dieser einen Analyse dieser ersten
Anzeige mehr dariiber, wie man eine Anzeige schreibt, als viele
Werbetexter und Layouter in grolken Agenturen je gelernt
haben oder je lernen werden! Diese eine Erfahrung war die
ganze Zeit WERT, die ich in der Redaktion des Merchants Trade
Journal verbrachte — und ich sollte drei Jahre dort arbeiten.

Ich bin mit dem Willen zur Arbeit gegangen, diese Anzeige
ganz neu zu schreiben. Ubung macht den Meister. Es dauerte
wahrscheinlich zwei oder drei Jahre, bis ich in der Lage war,
Anzeigen zu schreiben, die tatsidchlich die Blicke auf sich lenkten,
sofort Interesse weckten, Spannung erzeugten, das Interesse des
Lesers durchgehend aufrechterhielten, ihn iberzeugten und ihn
dann zum Handeln bewegten. Das brauchte Zeit. Aber ich war auf
einem guten Weg.
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Nicht lange nachdem ich aus dem Siiden zuriickgekehrt war
und mit dem Merchants Trade Journal angefangen hatte, ging
mein Vater nach Idaho, wo er eine kleine Ranch in der Nihe von
Weiser kaufte. Der Hausrat wurde verpackt und gelagert, um ihn
nach seiner Niederlassung zu transportieren.

Meine Mutter, meine beiden jiingeren Briider und meine
Schwester besuchten das Haus einer der Schwestern meiner
Mutter auf einer Farm etwa 40 oder 50 Kilometer suidlich von Des
Moines. Nachdem sich mein Vater in Idaho niedergelassen hatte,
folgten sie ihm und zogen zu ihm.

Effektives Schreiben von Werbung lernen

Etwa anderthalb Jahre lang war ich in der Serviceabteilung der
Zeitschrift untergebracht. Dort erhielt ich eine sehr intensive
und praktische Grundausbildung in den wahren psychologischen
Prinzipien des Schreibens und Gestaltens von Anzeigen.

Ich hatte schon immer den Eindruck, dass die Werbebranche
im Allgemeinen ,den Anschluss verpasst® hat. Das ist in vielen
Berufen so.

Die Werbefachleute sind zu einem System komplizierter
Display-Designs, komplizierter Kunstwerke und iibermaldig
rhetorischer Texte libergegangen, die den Lesern nicht wirklich
viel sagen oder viel fiir den Leser tun — wenn iiberhaupt etwas.

Werfen Sie einen Blick auf die Werbeseiten einer Zeitschrift
oder Zeitung von heute. Es ist ein wirres Durcheinander aus
ausgefallenen Grafiken und kleinen Textfragmenten, die
kuinstlerisch verfremdet wurden - meist so, dass niemand sie
liest! Nichts sticht hervor, um den fliichtigen Blick zu fangen
und zu stoppen, der versucht, zur nichsten Nachricht oder
Artikeliiberschrift zu gelangen. Nichts lenkt die Aufmerksamkeit
von der umgebenden Materie ab. Es gibt nichts, was sofortiges
Interesse an dem Punkt weckt, an dem das Auge fiir den Bruchteil
eines Sekundenblicks angezogen wird - nichts, was dieses
Interesse aufrechterhdlt, bis es eine Spannung erzeugt, die
ausreicht, um das Lesen des Textes zu veranlassen.

Die Anzeigen, die ich in diesen prigenden Jahren zwischen
20 und 23 Jahren zu schreiben lernte, waren immer erfolgreich.
Oft waren sie schlichter und einfacher als die ausgefalleneren,
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kiinstlerischeren, stark illustrierten Anzeigen um sie herum.
Abersiehielten denBlick auf-lenkten die Aufmerksamkeitvonder
Umgebung ab — weckten und hielten das Interesse - iiberzeugten
die Leser und bewegten sie zum Handeln! (Diese frithe Ausbildung
sollte sich als sehr niitzlich erweisen!)

Heute werden all diese frithe Ausbildung und die jahrelange
Erfahrung in die Produktion ganzseitiger Anzeigen gesteckt, die
nicht ein kommerzielles Produkt oder eine Dienstleistung mit
Gewinnabsicht verkaufen, sondern Gottes Wahrheit, ohne Preis
und Gewinn.

Uberarbeitung und Vereinfachung eines Vokabulars

Seit etwa zwei Jahren, bevor ich in die Redaktion des Merchants
Trade Journal eintrat, hatte ich mich eifrig bemiiht, mir einen
grolRen Wortschatz anzueignen. Seitdem ich Elbert Hubbards
Prahlerei gelesen hatte, er besitze den gréfsten Wortschatz
seit Shakespeare, war es eine Herausforderung! Ich war
entschlossen, einen grofderen zu erwerben! Die Fihigkeit,
eine Flut von grofden Wortern auszusprechen, die nur fir
hochgebildete Menschen verstindlich sind, hatte an die
intellektuelle Eitelkeit appelliert.

Doch im Alter von 20 Jahren dnderte Herr Boreman dies alles.

~Wenn Sie Werbung schreiben®, erklirte er, ,geht es nicht
darum, die Leser mit Threm hervorragenden Wortschatz zu
beeindrucken. Ihr Ziel ist es, Waren, Dienstleistungen oder Ideen
zu verkaufen! Der Zweck von Worten ist es, Gedanken, Fakten
und Ideen zu vermitteln - eine Botschaft! Wenn 98 Prozent
der Menschen Ihre Worte nicht verstehen, erhalten sie Thre
Botschaft nicht. Sie werden nur verwirrt und wenden sich etwas
Interessantem zu. In der Werbung miissen wir die 98 Prozent
erreichen - nicht die 2 Prozent.”

Verwenden Sie nur einfache und verstindliche Worter.
Verwenden Sie Worter, die Leser mit einem Bildungsniveau
von hochstens der dritten oder vierten Klasse VERSTEHEN
konnen. Versuchen Sie, eine gute literarische Qualitit zu
erreichen, indem Sie einen grofSen Wortschatz an einfachen,
gebriauchlichen Wortern verwenden und diese Worter in den
Satzbau einbinden.”
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Sofort wurde mein Wortschatz {iberarbeitet. Bewusst begann
ich, alle grofRen, nicht gebrduchlichen Worter aus meinem
Sprech- und Schreibwortschatz zu streichen. Jeder Mensch hat
drei Vokabeln: die kleinste ist sein Sprechwortschatz, der aus dem
Fundus an Wortern besteht, mit denen er leicht sprechen kann;
die nichstgrofRere ist sein Schreibwortschatz; und die grofdte ist
sein Lese- oder Horwortschatz. Jeder kann viele Worter verstehen,
die er liest oder von anderen gesprochen hort, die er selbst im
Gesprich nicht ohne weiteres verwenden konnte.

Mein Bestreben war es also, die Fahigkeit zu entwickeln, eine
moglichst grofde Vielfalt an Wortern zu verwenden, die fiir die
meisten Menschen beim Horen oder Lesen leicht verstandlich
sind.

Doch effektives Schreiben ist weit mehr als das
Auswendiglernen einer Reihe von Wortern. Es ist die Art und
Weise, wie diese Worter in der Satzstruktur zusammengesetzt
werden, die die Wirksamkeit bestimmt. Also begann ich, einen
Schreibstil zu studieren. Ich machte mich sofort daran, einen
eigenen, wirkungsvollen Stil zu entwickeln. Er sollte schnell,
kraftvoll, aber einfach und interessant sein und die Botschaft klar
und VERSTANDLICH VERMITTELN.

All dieser Werbeunterricht war die wertvollste Ausbildung fiir
die eigentliche Lebensaufgabe, zu der ich spiter berufen werden
sollte — unsere heutigen weltweiten Unternehmen. Es war eine
Ausbildung, wie man sie an keiner Universitit erhalten kann. Es
war die praktischste Ausbildung.

Einige Redner und Schriftsteller scheinen zu glauben,
dass sie ihr Publikum oder ihre Leser durch ihre Fihigkeit
beeindrucken, groRe Worte zu benutzen, die das Verstiandnis
der Zuhorer iibersteigen. Andere erliegen der Versuchung, zu
»gelehrt” zu werden und tiber die Képfe ihrer Zuhorer hinweg
zu sprechen - aber nie direkt in ihre Kopfe. Die gleichen Regeln,
die in der Werbung Aufmerksamkeit erregen, Interesse wecken,
Spannung erzeugen, Uberzeugung gewinnen und Emotionen zum
Handeln bewegen, fiihren auch in der 6ffentlichen Rede zu den
gleichen Ergebnissen.

Ein weiterer wichtiger Grundsatz — mir wurde beigebracht, die
akademische ,Gliederungsform“ der Prisentation zu vermeiden.
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Dies ist die Art und Weise, in der fast alle Studenten an den
Hochschulen gelehrt werden, ihr Schreiben oder Sprechen
zu organisieren. Dies ist die ein, zwei, drei, a., b., ¢. Form der
Gliederung. Sie ist ordentlich und prizise, aber langweilig,
trocken und uninteressant fiir die Leser.

Aber beim Schreiben von Werbung habe ich gelernt, immer
eine Geschichte zu erzdhlen - sie interessant zu machen - und
sie in Form einer Geschichte zu erzihlen. Das heilst, zuerst
muss man den Lesern eine Frage stellen, die sie unbedingt
beantwortet haben wollen — oder eine Aussage machen, die so
ungewohnlich ist, dass sie entweder eine Frage in den Kopfen
der Leser aufwirft oder sie herausfordert, eine Erklarung zu
verlangen und weiterzulesen, um sie zu bekommen. Sie muss
sofortiges Interesse wecken. Sie muss Spannung erzeugen! Wie
ein Krimi darf er dem Leser nicht gleich zu Beginn die Antwort
verraten. Die Geschichte muss sich schnell und klar entwickeln,
das Interesse steigern und auf die endgiiltige Losung oder
Antwort hinfiihren. Sie muss das Interesse aufrechterhalten, bis
die Geschichte zu Ende erzahlt ist.

Die Schlagzeile der Werbung sollte, wenn maglich, die Leute
dazu bringen, entweder zu sagen: ,Dashabeich mich schonimmer
gefragt!“ oder ,Daran habe ich nie gedacht - das ist interessant, ich
mochte die Antwort wissen!*“

Ich habe damals gelernt, eine Geschichte in den Anzeigentext
einzubauen, um das Interesse der Leser an der Antwort zu wecken.
Eine Anzeige dieser Art kann Hunderte oder sogar Tausende von
Wortern enthalten — und die Leute werden daran kleben bleiben, bis
sie alles gelesen haben.

Ich erinnere mich an einen Vorfall, der sich viele Jahre spéter
ereignete.

Das war im Jahr 1925, als ich in Portland, Oregon, einen
eigenen Werbedienst gegriindet hatte. Einer meiner Kunden war
eine Wischerei in Vancouver, Washington. Ich hatte noch eine
Reihe anderer Kunden in Vancouver - ein Bekleidungsgeschift,
ein Juweliergeschift, eine grolse Drogerie und andere. Eine der
Banken hatte eine neue Schlief3fachabteilung mit neuen Tresoren
und Schlief3fichern eingerichtet. Der Prasident der Bank rief
mich zu sich.
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»~Herr Armstrong®, begann er, ,uns sind die attraktiven und
iiberzeugenden Anzeigen aufgefallen, die Sie fiir Kunden hier
in Vancouver vorbereitet haben, und wir wiirden Sie gerne
damit beauftragen, eine kurze Kampagne zur Ankiindigung der
Eroffnung unserer neuen Abteilung vorzubereiten.”

,Nun®, fuhr er entschuldigend fort, ,wir finden Ihre Anzeigen
gut - sie fallen sicherlich auf - sie sind interessant — aber wir
haben nur einen Kritikpunkt. Wir finden, dass die Anzeigen, die
Sie fiir die Wischerei schreiben, zu lang sind - zu viele Worter.
Die Leute werden nicht so viele Worter in einer Anzeige lesen.”

,Nun, Herr Jones®, antwortete ich, ,erstens erfordert Ihre
Werbung eine vollig andere Werbebehandlung, weil Sie ein vollig
anderes Werbeproblem haben. Die Wascherei hat es mit der
negativen 6ffentlichen Meinung und dem Misstrauen gegeniiber
angeblich schiadlichen Waschmethoden zu tun. Thr Problem
erfordert das, was wir ,BILDENDE WERBUNG"“ nennen. Sie muss
die Frauen iber die wahren Fakten aufkldren — sie muss die
offentliche Meinung dndern. Dies erfordert mehr Worte - eine
vollig andere Art der Werbung.

~Aber ob die Leute iiberhaupt so viele Worte lesen? Ich frage mich,
ob Sie sich an eine Anzeige von vor einem Monat erinnern, die den
Titel trug: ,Ist MUTTER es wert, gerettet zu werden?‘“

L~Aberja!“ antwortete er schnell. ,Ja, ich erinnere mich sehr gut
an diese Anzeige. Das war ungewdhnlich interessant.”

~Wie viel davon haben Sie gelesen?“

,Oh, ich habe alles gelesen®, antwortete er. ,Es hat meine
Neugierde geweckt und ich konnte nicht aufhéren, bis ich die
Antwort gefunden hatte.”

»~Nun, Herr Jones, wie viele andere Anzeigen haben Sie in
derselben Ausgabe der Zeitung gelesen?

,Warum®, stammelte er, ,ich kann mich nicht erinnern, noch
andere gelesen zu haben®.

»,Genau!“ Ich hatte meinen Standpunkt durchgesetzt. ,Diese
Anzeige war die lingste und wortreichste in dieser Zeitung — und
doch ist es die einzige, die Sie gelesen haben, und Sie haben sie
ganz durchgelesen! AulRerdem ist es die lingste Anzeige, die ich je
geschrieben habe!“

,Ja“, protestierte er, ,aber die Anzeige war interessant!“
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,Das ist genau der Punkt® schloss ich. ,Wenn das, was Sie
schreiben, interessant genug ist — wenn es Spannung erzeugt hat
und das Interesse aufrechterhidlt oder sogar steigert, wihrend der
Leser durch die Geschichte gefiihrt wird - werden die Leute es bis
zum Ende lesen, egal wie lang es ist.”

,Es kommt nicht darauf an, WIE LANG eine Anzeige ist
oder wie viele Worter sie hat, sondern ob es Thnen gelingt, die
Aufmerksamkeit der Leser zu erregen, ihr Interesse zu wecken
und ZU ERHALTEN. Wie viele Worter hat ein kompletter Roman?
Und doch verkaufen die Buchldden solche dicken Biicher
millionenfach - und die Leute lesen sie ganz durch!“

Das ist das Prinzip, das ich im Alter von 20 bis 23 Jahren bei
Herrn Boreman und Herrn Miles gelernt habe.

Alle diese Grundsatze jetzt anwenden

Die Grundsitze fur wirksame Werbetexte, die ich in diesen drei
Jahren zu lernen begann, gelten auch fiir den Rundfunk und fiir
das Schreiben von Zeitschriften sowie fiir reine Werbetexte.

Ich moéchte hier hinzufiigen, dass es in der Werbung
verschiedene Arten von Merchandising-Problemen gibt. Die
Anzeigen, die ich fiir die Wascherei geschrieben habe, erforderten
pidagogische Werbung. Sie mussten die Offentlichkeit in Bezug
auf die Waschmethoden umerziehen. Sie mussten Vorurteile
abbauen, Vertrauen schaffen, Gewohnheiten d&ndern.

Die meiste Werbung findet jedoch im Bereich der sogenannten
Komfortartikel statt. Dazu gehoren Produkte wie Zahnpasta,
Rasierschaum oder Seifen, Zigaretten, bei denen es darum geht,
einen Markennamen bekannt zu machen. Dies hingt mehr von
der Wiederholung ab als von langatmigen, aufklarenden Texten.
Solche Anzeigen haben nur wenige Worte.

Ich habe mich uber die Probleme amiisiert, mit denen die
Verfasser von Zigarettenwerbung konfrontiert sind. Angesichts
der gesetzlichen Beschrinkungen kann ein Werbetexter ohnehin
nicht viel iiber Zigaretten sagen. Ich habe mich iiber die Hunderte
von Millionen Dollar gewundert, die dafiir ausgegeben wurden,
NICHTS zu sagen, was etwas tiber Zigaretten aussagt. Die ,,Schluss
mit der Gewohnheit“-Werbespots (1971) der Krebsgesellschaft
scheinen jedoch wirklich eine Botschaft gehabt zu haben.
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Spiter im Leben sollte ich lernen, dass weitaus mehr
Menschen einer soliden halbstiindigen Radiosendung
zuhoren, in der diese Prinzipien angewandt werden, als einem
einminiitigen TROCKENEN Vortrag oder einer Werbung, die
kein Interesse weckt. Seit vielen Jahren hat das Programm
The World Tomorrow (Die Welt von Morgen) bei den meisten
von uns genutzten Sendern die hdchsten Einschaltquoten
und bei den meisten anderen die zweithochsten. Und das
im Vergleich zu allen Programmen in den meisten Markten
der Welt, in denen wir zu horen sind. Die verschiedenen
Redakteure des Plain Truth (Klar&Wahr) Magazins und unserer
anderen Publikationen wurden im Ambassador College in
den gleichen Prinzipien geschult. Das ist einer der Griinde,
warum die Plain Truth so eifrig gelesen wird und ihre Auflage
weiterhin so phanomenal wichst, wihrend andere fithrende
Massenzeitschriften in grofen finanziellen Schwierigkeiten
stecken und einige ihr Erscheinen eingestellt haben. Die
Artikel der Plain Truth und der Good News sowie die Lektionen
des Fernlehrgangs sind INTERESSANT - SIE SAGEN ETWAS, und
sie sagen es auf eine Weise, die sehr leicht zu lesen ist!

Aber um auf die Geschichte zuriickzukommen.

Herr Miles hatte vielleicht den flottesten und schnellsten
Schreibstil, den ich je gelesen habe. Ich fand ihn zu schnell - zu
viele kurze, priagnante Séitze. Lange Sitze neigen dazu, den Leser
zu verlangsamen. Kurze Sitze beschleunigen ihn eher. Aber
wenn ein Text nur aus einer Abfolge von zu kurzen, knappen,
stakkatoartigen Sitzen besteht, wird er einténig und unnatiirlich.
Ich habe mich um einen Stil bemiiht, der fiir Abwechslung sorgt!
Ein ausgewogenes Verhiltnis zwischen schnellen, kurzen Sitzen
und gelegentlich lingeren Sitzen.

Um eine breite Leserschaft anzusprechen, sollte der Text
einigermalien klar und tibersichtlich sein, nicht ,trocken“ oder
langsam. Aber eine Monotonie von sehr kurzen, knappen Sétzen
schien mir nicht aufrichtig zu sein, und Schreiben sollte vor allem
aufrichtig sein!

Auf jeden Fall fiihrte dieses frithe Training in den letzten
Jahren zu buchstéablich Tausenden von Briefen von Radiohorern
und Lesern der Plain Truth, in denen sie sagten, dass die FAKTEN
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klarer, deutlicher und verstandlicher gemacht werden, als sie
sie jemals zuvor gehort haben! Heute DIENT und hilft dieses
frithe Training Millionen von Menschen auf der ganzen Welt!

Aber es gibt noch einen anderen Grundsatz in der Werbung,
der noch wichtiger ist als jeder dieser Grundsitze. Er lautet:
Ehrlich sein — bei der WAHRHEIT bleiben!

Wiahrend der vielen Jahre, die ich in der Werbebranche
verbracht habe, habe ich an vielen Ad-Club-Essen und sogar an
den nationalen Ad-Club-Kongressen teilgenommen. Von Anfang
an war ich sehr beeindruckt von dem Slogan des Associated
Advertising Club: ,TRUTH in Advertising“ (WAHRHEIT in der
Werbung).

Aber wissen Sie wirklich, wie viel WAHRHEIT in den meisten
kommerziellen Werbungen heutzutage steckt? Wenn Sie wiissten,
wie wenig, wiren Sie schockiert.

Ich war 20 Jahre lang in der Werbebranche titig. Ich habe
Werbeménnerkennengelernt. Derdurchschnittliche Werbetexter,
der sich darauf vorbereitet, Werbetexte zu schreiben, sucht nach
IDEEN oder Aussagen iiber sein Produkt, die die Offentlichkeit zum
Kaur veranlassen werden. Es scheint den meisten Werbetextern
nie in den Sinn zu kommen, zu iiberpriifen, ob die Aussagen oder
Behauptungen wahr sind! Wenn eine bestimmte Behauptung
oder Aussage iiber das Produkt den Verkauf ankurbelt, greift der
Werbetexter diese Behauptung aufund bringt sie mit Begeisterung
in seinen Text ein.

Sie werden spiter in dieser Autobiografie sehen, dass
ich, als ich Verlagsvertreter in Chicago wurde, ein Geschéft
auf EHRLICHKEIT aufbaute, die VERTRAUEN schaffte. Die
Werbeagenturen, die Banken und die Hersteller, mit denen ich
Geschifte machte, wussten, dass ich mich auf meinem Gebiet
auskannte - ich hatte die Fakten, die sie brauchten - und dass
ich genau und WAHRHEITSGETREU war, und sie konnten sich auf
alles verlassen, was ich ihnen sagte.

Ein weiterer Grundsatz, der mir beigebracht wurde, ist
dieser: ,Ein KUNDE ist profitabler als ein einzelner Verkauf*.
Gewinnen Sie das Vertrauen eines Kunden durch Ehrlichkeit
und Integritit, und Sie werden viele Wiederholungskiufe
tatigen, ohne dass Sie dafiir Geld ausgeben miissen.
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Neben der WAHRHEIT ist eine weitere Zutat absolut notwendig.
Und das ist AUFRICHTIGKEIT!

Ich war nie unaufrichtig

Ich war nie unaufrichtig. Es stimmt, ich hatte mich von
einem Gefiihl der Unterlegenheit zu einem Gefiihl hochsten
Selbstbewusstseins gewandelt.

Aber ich war vollig aufrichtig. Normalerweise ist ein
angeberischer, eingebildeter junger Mann, der tibermiitig ist, auch
ein unaufrichtiger, oberfliachlicher Besserwisser. Das war ich nicht.
Es scheint, dass ich von Natur aus zutiefst aufrichtig und ernsthaft
war, und obwohl ich {iberméfig selbstbewusst, ja sogar dreist und
grolRspurig auftrat, war immer ein Gefiihl von Ernsthaftigkeit
und Wiirde dabei. Zumindest glaubte ich, im Recht zu sein, und in
meinem Herzen wollte ich es auch sein. Die menschliche Natur will
gut sein — aber selten will sie Gutes tun. Dieser natiirliche Wunsch,
sich fiir gut zu halten, fithrte wohl zu einer Haltung der Aufrichtigkeit.

Spater musste Gott mir das Selbstvertrauen, die Einbildung
und den Ubermut nehmen. Er ersetzte sie durch eine andere Art
von VERTRAUEN - ein grenzenloses Vertrauen in Gott. Ich habe
heute viel mehr ZuveRrsicHT fiir die Zukunft als damals — um ein
Vielfaches. Aber heute beruht sie auf dem, was Gott tun wird, und
nicht auf dem, was ich tun kann.

All dies sind die Grundsatze, die ich wahrend der drei Jahre
beim Merchants Trade Journal von Herrn Boreman und Herrn
Miles gelernt habe. Ich habe ihnen viel zu verdanken.

In der Service-Abteilung des Merchants Trade Journal wurde
ich gelegentlich auf Reisen geschickt, u. a. nach Waterloo
und Cedar Rapids, Iowa, und Albert Lea, Minnesota, um den
Herstellern Anzeigen zu verkaufen, die ich vorbereitet hatte.

Ich erinnere mich noch lebhaft an eine solche Reise nach
Waterloo. Ich glaube, es ging um einen Kiihlschrank. Ich arbeitete
im Hotel sorgfiltig an dem Anzeigentext und dem Layout und
ging dann zum Hersteller hiniiber. Das war, glaube ich, die erste
Anzeige in einem Magazin, die ich je verkauft habe.

Was war das fiir ein Nervenkitzel! Als ich von der Fabrik
zuriick zum Hotel ging, schwebte ich wie auf Wolken! Ah, siilser
ErroLG! Es war ein Hochgefiihl! Ein Kribbeln durchfuhr mich!
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Das Spiel mit einer Million Dollar
Das Journal bezeichnete einen Kaufhaushéindler aus Waterloo
als einen der besten Kaufleute des Landes. Sein Name war Paul
Davis. Es gab zwei Kaufthéuser in Waterloo — die James Black Co.
und das Paul Davis Kaufhaus. Das Black-Kaufhaus war das altere,
etablierte und grélsere, aber das Davis-Unternehmen holte auf.

Dann brach bei Paul Davis ein Feuer aus. Sein Laden wurde vollig
zerstort. Alsich nach diesem Ungliick das niichste Mal in Waterloo
war, fand ich das Geschéift von Paul Davis in einem zweistéekigen
Gebiude in der Mitte eines Hiuserblocks als Ubergangslésung vor.
Es war nur ein Bruchteil so grofR wie das Kaufhaus, das an einer
prominenten Ecke stand und abgebrannt war. Damals sagte Mr.
Davis, dass er ein neues Gebaude bauen wolle, das grofRer als das
Geschaft der Black Co. sei.

Doch bei meinem néachsten Besuch, etwa sechs Monate spiter,
gab es keine Anzeichen fiir neue Bauaktivititen.

,Was ist aus dem grofRen, neuen, mehrstockigen Gebiaude
geworden, das Sie errichten wollten?* fragte ich.

,Ach, das!“ Herr Davis lachte. Inzwischen nannte er sich
meinen ,zweiten Daddy“. ,Nun, ich werde es noch eine Weile
nicht bauen. Ich habe eine Menge Spal’. Ich habe eine tolle Million
Dollar in BAR auf der Bank. Das ist das Geld von der Versicherung.
Es hat iiberhaupt nicht lange gedauert, bis jeder Hersteller in New
York wusste, dass wir diese Million Dollar in bar haben. Jedes Mal,
wenn ein Hersteller tiberlastet ist oder schnell an Geld kommen
muss, kommt er hierher oder schickt einen Vertreter nach
Waterloo. Ich bin in der Lage, auf diese Weise grofRe Mengen an
Waren zu kaufen, und zwar weitaus billiger als die Konkurrenz.
Dann veranstalte ich einen GROSSEN AUSVERKAUF. Ich mache
einen kleinen Gewinn, senke den Preis, und das Publikum stromt
einfach in unser kleines zweistockiges Geschift hier. Wir haben
geringe Gemeinkosten. Wir haben einen kleinen Lagerbestand,
verglichen mit dem, was wir in dem grofieren Laden hatten. Wir
verkaufen schnell, drehen unseren Bestand mehrmals im Jahr um.
Und das Geheimnis des Erfolgs ist nicht das Gesamtvolumen der
Verkéufe, sondern der UMsATZ — die Anzahl der Umschlige pro
Jahr — die Anzahl der Umschlige, mit denen man mit demselben
Kapital einen Gewinn erzielt!“
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»lch finde, dass Geld Geld anzieht! Das ist ein Prinzip des
Lebens. Vergessen Sie das nie! Wahrlich, ,wer hat, dem wird
gegeben, und wer nicht hat, dem wird auch das genommen, was
er hat!‘ Mit einer Million Dollar in bar kann ich Dinge tun, von
denen ich nie getraumt hétte, dass sie mdglich sind. Es macht
eine Menge Spafs. Ich genielRe es! Nein, ich werde diese Million
nicht sofort in ein neues Geschiftsgebiaude stecken. Ich werde
sie auf der Bank lassen und noch eine Weile fiir mich arbeiten!“

Die Lektionen, die mir dieser erfolgreiche Kaufmann, Paul
Davis, erteilt hat, habe ich nie vergessen.

Bald darauf wurde ich ,der Ideenmann® des Merchants Trade
Journal. Ich wurde auf lange Reisen geschickt, entweder an
die Atlantikkiiste oder an den Golf von Mexiko und zuriick, um
Kaufleute, Geschiftsleute und Handelskammersekretiare zu
interviewen und nach IDEEN und Material fiir Artikel in der
Zeitschrift zu suchen.

Auf einer dieser Reisen fiihrte die Herausforderung eines
veridrgerten Héndlers zu einer, wie ich glaube, bahnbrechenden
Erfahrung bei all diesen Umfragen und Erhebungen der
offentlichen Meinung. Soweit ich weil}, war ich der Begriinder
solcher Umfragen.
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was aus uns hdtte werden konnen. ,Was wire, wenn wir uns nie
getroffen hitten®, {iberlegte sie. ,Was wire, wenn wir nie durch
das Scheitern unserer eigenen Pline gebracht worden wiren?
Wahrscheinlich hitten wir nie den Weg zu einem Leben in Fiille
gefunden - die Freuden des richtigen Lebens! Stellen Sie sich vor,
wie eintonig, langweilig und leer unser Leben gewesen wire! Wie
dankbar sollten wir sein!“

WARUM dies geschrieben wurde

Ja, unser Leben war ereignisreich, aufregend, voller Action,
Anstrengung, ungewohnlicher Erfahrungen und Reisen. Es
gab Probleme, Riickschlige, Zurechtweisungen, Verfolgungen,
Leiden, aber es gab auch Erfolg, Errungenschaften, Gliick und
FREUDE! Wir wurden auf Trab gehalten. Wir haben wirklich
gelebt!

Lassen Sie mich also wiederholen, dass diese Autobiografie
inder Hoffnung geschrieben wurde, dass diese ungewohnlichen
Lebenserfahrungen vielen Menschen Inspiration, Ermutigung
und Nutzen bringen mégen.

Die dreifache Lektiire von Benjamin Franklins Auto-
biografie hat mich sehr beeindruckt. Nach der Lektiire
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versuchte ich, aus den Erfahrungen anderer erfolgreicher
Minner zu lernen.

Und so hoffe ich, dass diese Geschichte meines eigenen Lebens
ein Mittel sein moge, um vielen Menschen auf inspirierende und
interessante Weise dieselbe niitzliche Hilfe zukommen zu lassen,
die andere Biografien mir gebracht haben, und schreibe dies hier.

Magazingestaltung lernen

In den ersten beiden Jahren bei der Zeitschrift hatte ich die
Aufgabe, ein halbes Jahr lang ,,das Magazin zu machen®. Das heilst,
dass wir alle Probeexemplare der Artikel und alle Werbeanzeigen
nahmen und sie in eine Entwurfsfassung einfiigten, so wie jede
Ausgabe gestaltet sein sollte.

Wihrend dieser sechs Monate erhielt ich einen Schreibtisch in
der Redaktion des Biiro von Successful Farming.

Ich lernte, wie auch die Herausgeber des Journals, dass
eine Zeitschrift mit kleinerer Auflage jeden Monat in der
Druckerei einer grofReren Zeitschrift oder einer Grof3druckerei
zu geringeren Kosten gedruckt werden kann als in einer
eigenen Druckerei. Der Grund dafiir ist offensichtlich. Die
Druckmaschinen drehen sich nur ein oder zwei Tage im Monat
fiir eine einzige kleinere Publikation. Wenn alle Maschinen,
abgesehen von den Druckern, die meiste Zeit des Monats
stillstehen, bindet man Kapital, das nicht arbeitet. Das zahlt
sich nicht aus.

Diese Lektion war von sehr praktischem Nutzen fiir unsere
gegenwirtigen Aktivititen. Seit Jahren wird die Plain Truth
(Klar&Wahr) von grolsen kommerziellen Druckereien in den
Vereinigten Staaten und im Ausland gedruckt.

Ab etwa 1945 oder 1946 betrieben wir unsere eigene kleine
Druckerei - zunichst mit einer Davidson-Vervielfiltigungs-
maschine, dann mit zwei und spiater mit drei groReren, aber
immer noch vergleichsweise kleinen Miehle-Druckmaschinen.
Dort wurden nur kleinere Drucksachen gedruckt — Broschiiren,
Briefképfe und solche Dinge.

All diese fritheren Erfahrungen waren genau das, was man
brauchte, um spiter die weltweiten Aktivititen von heute
aufzubauen.
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Ein Temperament ziéhmen

Ein ziemlich dramatischer Vorfall ereignete sich in der Druckerei
von Successful Farming. Er enthélt eine Lektion, die es meiner
Meinung nach wert ist, erzihlt zu werden.

Der Vorarbeiter der Druckerei von Successful Farming war
ein alter, erfahrener Drucker namens Ed Condon. Ich hatte den
Eindruck, dass Drucker, zumindest in jenen Tagen, weltlicher
waren als jede andere Gruppe von Menschen. Vielleicht lag es
daran, dass in den Tagen, in denen alle Druckbuchstaben von
Hand gesetzt wurden, ein Drucker die Druckbuchstaben oft
,durcheinanderbrachte®, d. h., sie rutschten ihm aus der Hand
und fielen durcheinander, woraufhin jeder einzelne Buchstabe
aussortiert, zuriick in den Kasten gelegt und dann von neuem
gesetzt werden musste. Das war eine harte Geduldsprobe. Herr
Condon konnte nicht nur ,fluchen” - er hatte auch ein gewisses
Temperament!

Das Einzige, was an Herrn Condons Temperament nicht
stimmte, war, dass er keinen Versuch unternahm, es zu
kontrollieren. Er war stolz darauf. Er hat es gefordert. Er hat
damit geprahlt.

Eines Tagesist er ausirgendeinem Grund, an denich mich nicht
mehr erinnern kann, ,ausgerastet®. Er tobte, fluchte, schrie und
beschimpfte mich. Ich verlieR das Biiro und kehrte in die Biiros
des Journals zuriick. Herr Boreman ging entweder hinaus oder
riefihn an. Er erhielt die gleiche Behandlung - nur noch heftiger.
Dann ging er in das Biiro unseres Verlegers und Herausgebers,
Herrn W. J. Pilkington. Herr Pilkington rief Herrn Charles E.
Lynde an, den damaligen Geschaftsfiihrer von Successful Farming.
Er fragte Herrn Pilkington, ob er Herrn Boreman und mich in sein
Biiro bitten kénne.

Als wir ankamen, wurde Herr Condon in das Biiro von Herrn
Lynde gerufen.

,Ed“, sagte Herr Lynde streng, ,wir konnen nicht zulassen,
dass unsere guten Kunden beleidigt werden. Entweder Sie
entschuldigen sich bei Herr Boreman und Herr Armstrong und
geben mir undihnen Ihr Ehrenwort, dass sich dieser Wutausbruch
nie wiederholen wird, oder Sie werden auf der Stelle gefeuert.”

Ed Condon entschuldigte sich demiitig.
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,Darfich ein Wort zu Ed sagen?*, fragte Herr Boreman.

,Ed, Sie sind ein sehr kompetenter Drucker und ein feiner und
liebenswerter Kerl — aulser wenn Sie einen Wutausbruch haben.
Ich moéchte Thnen als Freund einen kleinen Rat geben, denn wir
mogen Sie. Mir ist aufgefallen, dass Sie mit Ihrem Temperament
geprahlt haben. Sie waren stolz auf Thre Fahigkeit, den Kopf zu
verlieren. Sie haben es gehegt und gepflegt, als wire es dein
Baby, das Sie lieben. Sie haben nie versucht, es zu kontrollieren.
Nun ist ein Temperament eine sehr gute Sache - solange
es unter vollkommener Kontrolle ist und vom Verstand mit
gutem Urteilsvermogen gelenkt wird. Wenn Sie lernen, es zu
kontrollieren, dann ist das etwas, worauf Sie stolz sein kénnen!
Sie waren nur im falschen Zustand stolz darauf, Ed — das ist alles,
was falsch ist.”

Herr Condon nahm den Rat an - er musste es, wenn er vor
seinem obersten Chef stand. Er sagte, er hétte nie so dariiber
nachgedacht, und dankte Herrn Boreman.

Vielleicht haben einige unserer Leser nie auf diese Weise daran
gedacht. Der Rat von Herrn Boreman war sehr verniinftig! Lassen
Sie die Gemditer nie aulder Kontrolle geraten!

Der ,IJdeenmann” werden

Nach etwa 1% bis 2 Jahren Ausbildung im Schreiben und
Gestalten von Werbetexten, dem Verkauf von Werbeflichen,
Biiroarbeiten im Diktat und in der Briefbeantwortung sowie dem
Verfassen von Raumtext beim Merchants Trade Journal wurde ich
mit einer neuen und einzigartigen Titigkeit betraut.

Ich habe noch nie von so etwas gehort. Ich wurde der
»,ldeenmann® bei Journal.

Dies war die ungewohnlichste Ausbildung und Erfahrung von
allen. Ich wurde nun in die Redaktion unter Ben R. Vardeman,
Mitherausgeber, versetzt. Auch bei dieser Arbeit war ich teilweise
unter der Aufsicht von Herrn Boreman.

Herr Vardeman war ein grofRer, wiirdevoller Mann, der ein
Buch iiber die Grundsitze des Einzelhandelsverkaufs geschrieben
hatte und als Chautauqua-Vortragender titig war. AufRerdem hatte
er, so glaube ich, einen Fernkurs iiber Einzelhandelskaufleute
geschrieben. Er schrieb die meisten der Artikel, die den Lesestoff
des Journals ausmachten.
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Der Leitartikel und die Lesespalten des Journals waren
hauptsiachlich IDEEN gewidmet, die von Einzelhindlern
erfolgreich zur Steigerung des Absatzes, zur Beschleunigung des
Umsatzes, zur Kostensenkung, zur Umsetzung von Grundsitzen
und Methoden der Unternehmensfithrung, zur Schulung des
Personals und zur Verbesserung der Offentlichkeitsarbeit
eingesetzt wurden. Aullerdem wurde der Schwerpunkt auf
die Verbesserung der Gemeinschaft und die Titigkeit der
Handelskammern gelegt.

Dieser Lesestoff wurde nicht aus theoretischer Phantasie
heraus geschrieben. Die Zeitschrift unterhielt einen ,Ideenmann®,
der durch das ganze Land reiste, Geschifte in allen Bereichen
besuchte, Probleme und Methoden mit Kaufleuten erorterte
und sich {iber die gesellschaftlichen und sozialen Bedingungen
informierte. Die tatsdchlichen Erfahrungen erfolgreicher
Kaufleute, die der ,Ideenmann” ausfindig machte und tber die er
berichtete, wurden von den Redakteuren in Form von Artikeln in
der Zeitschrift aufbereitet.

Ich war mit einem Hotelkreditbrief und einer grolRen
Klappkamera im Postkartenformat ausgestattet. Der Kreditbrief
ermachtigte mich, Schecks einzulésen oder Wechsel auf das
Merchants Trade Journal auszustellen und zu ziehen, und zwar
bis zu einer Gesamtsumme von 100 Dollar pro Woche, was damals
zur Deckung der Reisekosten ausreichte. Ich erhielt ein Lehrbuch
fiir Fotografie. Ich musste lernen, Bilder in einer Qualitit zu
machen, die eine Veréffentlichung wert war.

Probleme mit dem Ausgabenkonto
Mir wurde ein einigermalden grofRziigiges Spesenkonto
zugestanden, aber keine Extravaganzen oder Luxusgiiter. Die
Zeitschrift erwartete, dass ihre Manner in fithrenden Hotels
ubernachteten, aber ich nahm immer ein Einzelzimmer zum
Mindestpreis, wenn es verfiigbar war. Das Friihstiick wurde fast
immer am Mittagstisch eingenommen, das Mittagessen in der
Cafeteria oder am Mittagstisch, das Abendessen jedoch haufig im
Speisesaal des Hotels.

Ich war noch nicht lange unterwegs, als ich auf meinem
Spesenkonto einen Eintrag machte: ,Eis und Limonade“ und
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,Kino“ — oder was auch immer die Preise fiir diese Dinge damals
waren. Herr Vardeman achtete peinlich genau auf die Details. Er
missbilligte diese Ausgabenposten und wollte sie gerade ablehnen,
als Herr Boreman mir zu Hilfe kam. Er dringte Herrn Vardeman,
es dieses Mal sein zu lassen, und sagte, dass er, Herr Boreman, mir
angemessene Anweisungen zu diesen Ausgabenposten schreiben
wiirde.

,Nachstes Mal, Herbert‘, riet Herr Boreman in seinem
Brief, ,sollten Sie solche Kleinigkeiten unter \Verschiedenes’
verbuchen.” Daraufhin wurden die gelegentlichen Eiscremes
und Filme in einem Posten mit der Bezeichnung ,Verschiedenes’
zusammengefasst.

Diesen Vorfall hatte ich vergessen. Aber gerade zu diesem
Zeitpunkt (geschrieben im Februar 1968), um mein Gedéchtnis
an ein oder zwei andere Vorfille aufzufrischen, als ich dazu kam,
diesen Abschnitt meiner Erfahrungen mit der Zeitschrift zu
schreiben, rief ich Herrn Boreman per Ferngesprich an. Dieser
Vorfall mit der Spesenabrechnung war einer von zwei, an die er
sich nach all den Jahren noch lebhaft erinnerte. Es schien ihm
ungemein Spald zu machen, mich an den Vorfall zu erinnern.

Diese Begebenheit erinnert mich an eine Erfahrung, die
Benjamin Franklin in seiner Autobiografie erzéhlte. Wahrend des
Revolutionskriegs wurde von allen Menschen ein Beitrag fiir den
Kauf von Schief3pulver verlangt. Die Quéker von Pennsylvania
fanden, dass dies gegen ihre Lehre und ihr Gewissen verstielR.
Dennoch wollten sie loyal sein. Also l6sten sie ihr Dilemma, indem
sie Geld fiir ,Mais, Hafer und anderes Getreide“ spendeten. Das
»andere Getreide®, erklarte Franklin kichernd, war Schiel3pulver!

Die andere Begebenheit, an die mich Herr Boreman erinnerte,
war die Zeit, als ich in einem Lebensmittelgeschift eine hochst
bemerkenswerte und praktische Erfindung ,entdeckte®. Das war
nur wenige Tage, nachdem ich meine erste Reise angetreten hatte.
Ich war noch ziemlich ,,unerfahren” in meinem Job, gute Ideen
von Hiandlern zu erkennen.

Es war ein Gemiiseregal, bei dem das Wasser langsam {iber das
Gemiise tropfte. Daswarnicht nur genial, dachteich,sondernauch
sehr praktisch. Es erregte Aufmerksamkeit und hielt das Gemiise
frisch. Also machte ich sorgfiltig mehrere Kameraaufnahmen

3
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davon, so wie ich es in Erinnerung hatte. Aber wie Herr Boreman
sich erinnerte, beauftragte ich einen Fotografen, es fiir mich zu
fotografieren. Begeistert schickte ich einen glithenden Bericht
iiber meine neue Entdeckung.

Im Biiro des Journal gab es offenbar eine heftige Reaktion, als
dieser Bericht mit den Bildern dort eintraf. Es scheint, dass ihr
Lachen fast das Geb#ude erschiitterte. Lebensmittelgeschifte
hatten diese Art von Gemiiseregalen schon seit vielen Jahren
verwendet - aber da ich noch nie im Lebensmittelgeschaft titig
war und in meinem ,Ideen“-Beruf neu und unerfahren war,
waren sie mir irgendwie entgangen. Ich dachte, ich hitte eine
wunderbare neue Entdeckung gemacht. Dies zeigte wieder einmal,
dass die meisten von uns nicht durch Beobachtung, sondern durch
grausame Erfahrung lernen.

Schluss mit der Trigheit
Die erste ,Ideenmann“-Tour fithrte mich in den Staat New York
und zuriick. Diese Reise begann im November 1913.

Ich muss eine Reihe von Stddten in Iowa und Illinois
besucht haben, aber die erste, an die ich mich jetzt erinnere,
ist eine Reise durch den Stiden Michigans. Ich erinnere mich,
dass ich in der Post Tavern in Battle Creek iibernachtet habe.
Meine Mutter war eine begeisterte Postum-Trinkerin, aber
ich hatte es nie gemocht. Hier im Hotel der Postgesellschaft
liel ich mich jedoch dazu verleiten, ihre Spezialitit zu
bestellen, geeisten Postum mit Schlagsahne. So wie sie es
zubereiteten, war es so kostlich, dass ich es nie vergessen
habe. Es scheint mir, dass Herr C. W. Post noch am Leben
war und dass ich ihn entweder in der Hotellobby oder im
Speisesaal gesehen habe.

Ich erinnere mich an einen Zwischenstopp in Ann Arbor,
dem Sitz der Universitiat von Michigan. Wahrscheinlich bin ich
von dort aus nach Siiden gefahren und habe in Toledo, Fostoria,
Upper Sandusky, Bucyrus, Mansfield, Wooster, Massillon, Canton,
Alliance und Youngstown in Ohio Halt gemacht.

Als Nichstes fuhr ich nach Pennsylvania, wobei Franklin der
erste Halt war. Zu diesem Zeitpunkt fiihlte ich mich schon so
trage, dass ich in Franklin einen Osteopathen aufsuchte. Ich
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hatte gelegentlich osteopathische Behandlungen in Anspruch
genommen, nicht als Medizin fiir eine Krankheit, sondern eher
als Ersatz fiir ein sportliches ,Training“, wenn ich mich nicht
ausreichend bewegte. Zu diesem Zeitpunkt dachte ich, dass eine
Behandlung mich wacher machen und das Gefiihl der Trigheit,
mit dem ich zu kdmpfen hatte, lindern kénnte.

»~Nun®, sagte der Osteopath, ,ich gebe Ihnen gerne eine
Behandlung und nehme Ihr Geld dafiir, wenn Sie darauf bestehen,
aber ich kann Ihnen etwas sagen, das Sie nichts kostet und Ihnen
viel mehr helfen wird. Horen Sie auf, so viele Eier zu essen!“

Wieso“, rief ich uberrascht aus, ,woher wissen Sie, dass ich
viele Eier gegessen habe?“

»Nach Ihrer Farbe und dem Zustand Ihrer Leber®, sagte er.

Er erklarte mir, dass ich eine etwas tréige Leber habe, die ein
UbermaR an Eiern, Mais oder Erdniissen nicht ohne Weiteres
aufnehmen wiirde. Manche Menschen scheinen in der Lage zu
sein, jeden Morgen zum Friihstiick Eier zu essen, ohne dass es
ihnen schadet. Auf Anraten dieses Osteopathen und aufgrund
meiner eigenen Erfahrungen habe ich festgestellt, dass meine
Leber offenbar anders ist. Ich kann gelegentlich Eier essen, ohne
dass sie mir schaden, aber ich muss es vermeiden, sie regelmal3ig
zu essen. Ich habe festgestellt, dass Zitronensaft das Gegenmittel
zu sein scheint. Dementsprechend habe ich seit dieser Erfahrung
in Franklin, Pennsylvania, sparsam Eier gegessen und grolziigig
Zitronensaft getrunken. Wenn es den Anschein hat, dass ich ein
gewisses Mald an Energie, Vitalitit und korperlicher Ausdauer
besitze, so ist dies unter anderem darauf zuriuckzufithren, dass
ich auf meine Erndhrung achte.

Ich erwihne dies, weil einige unserer Leser vielleicht unter
der gleichen trigen Antriebslosigkeit leiden und sich die meiste
Zeit benommen und schlafrig fithlen, verursacht durch die
gleiche Art von Leber. Versuchen Sie in diesem Fall, eine Zeit
lang auf Eier, Mais und Erdniisse zu verzichten, und trinken Sie
jeden Morgen vor dem Friihstiick Zitronensaft (ohne Zucker).

Die Niagara-Fluss Lektion
Dann ging es weiter nach Norden, mit Zwischenstopps in Oil City
und Titusville in Pennsylvania, und weiter nach Buffalo. Den 25.

72



4| ,IDEENGEBER" FUR EIN NATIONALES MAGAZIN

Dezember 1913 verbrachte ich an den Niagarafillen. Diesen
ersten Besuch an den Niagarafillen werde ich nie vergessen.
Es hatte ein silbernes Tauwetter gegeben, dann fror es wieder
ein. Alle Baume glitzerten in der hellen Sonne wie Millionen
funkelnder Diamanten, besonders auf Goat Island.

Dieser Besuch an den Niagarafillen ermoéglichte es mir, die
Vereinigten Staaten zum ersten Mal in meinem Leben zu verlassen
und iiber die International Bridge zu den Niagarafillen in Kanada
zu gehen.

Es gab ein Erlebnis auf Goat Island, das ich nie vergessen werde.
Ichwar ein Stiick die Insel hinaufgelaufen, weg von den Wasserfillen,
ein Stiick weit. Der Niagara-Fluss ist an dieser Stelle sehr schnell.
Draulden im Fluss bemerkte ich einen riesigen Felsen. Er wirkte
wie ein grofdes, uniiberwindliches Hindernis, das sich dem von
oben heranbrausenden Wasser in den Weg stellte. Fiir mich war
er wie die uniiberwindlichen Hindernisse, mit denen wir hiufig
konfrontiert sind und die uns in unserem Fortschritt aufzuhalten
drohen. So viele Menschen lassen sich entmutigen und geben auf.

Aber nicht diese Gewisser!

Das Wasser des Flusses wirbelte um den grof3en Felsen herum,
stiel$ frontal gegen ihn und spritzte iiber ihn hinweg. Auf die eine
oder andere Weise gelangten die Wassermassen an ihm vorbei
und eilten weiter zu ihrem Ziel - den Wasserfillen - und dann
iiber die reilenden Stromschnellen des Flusses hinunter in den
Ontariosee. Die Wasser legten sich nicht nieder. Sie liefsen sich
nicht entmutigen. Sie gaben nicht auf. Sie fanden einen Weg um
das uniiberwindbare Hindernis herum und weiter zu ihrem Ziel.

Ich beschloss, dass, wenn leblose, gedankenlose Elemente
Hindernisse iiberwinden und einen Weg finden konnten, ich das
auch konnte. Diese Erfahrung kam mir oft wieder in den Sinn,
wenn es schwierig wurde oder wenn ich versucht war, entmutigt
zu werden und aufzugeben.

Wihrend meines Aufenthalts an den Niagarafillen besichtigte
ich die Shredded Wheat (Weizenraspeln)-Fabrik. Dort gab es viele
Besucher, dieim Rahmen von Fiihrungen durch die Fabrik gefiihrt
wurden. Am Ende der Fiihrung wird den Gisten geschredderter
Weizen serviert, so wie er in der Fabrik hergestellt wird. Vorher
hatte er mir immer wie Stroh oder ein Miniatur-Heuballen
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geschmeckt, aber so, wie er serviert wurde — mit aufgeschnittenen
Bananen und reichlich Sahne und mit einer wunderbaren Tasse
Kaffee — war er einfach kostlich.

Besuch bei Elbert Hubbard

Bei einem sonntéglichen Zwischenstopp in Buffalo konnte ich mir
ein personliches Abenteuer und Vergniigen gonnen. Bei zwei oder
drei Gelegenheiten hatte ich Elbert Hubbard, den weltberithmten
Schriftsteller, Autor, Verleger und Dozenten, getroffen. Hubbard
war Herausgeber und Verleger von zwei nationalen Zeitschriften
mit literarischem Flair, dem Philistine und dem Fra. Den grofsten
Teil des Inhalts hat er selbst verfasst.

Elbert Hubbard war kein schiichternes ,Veilchen®. Er gab
bereitwillig zu, dass er den grolsten Wortschatz seit Shakespeare
besalR. In seiner eigenen Rangliste amerikanischer Autoren
aus der Zeit von Washington, Franklin und Jefferson setzte er
sich selbst ,bescheiden“ auf Platz eins. Wenn das Worterbuch
kein passendes Wort enthielt, priagte er ein Wort, das seinen
Bediirfnissen entsprach. Er trug halblanges Haar, einen grofden
breitkrempigen Hut und eine Kiinstlerfliege. Er verkehrte mit den
Grofden und Beinahe-Grolden, schrieb sie in schmeichelhafter
Rhetorik an - zu einem Preis, der seinen Superlativen entsprach.

Er schrieb A Message to Garcia (Eine Botschaft an Garcia), die
neben der Bibel mehr Exemplare verkaufte als alles andere, was
zu dieser Zeit geschrieben wurde.

Seit einigen Jahren hatte ich Elbert Hubbard regelmaldig
gelesen. Auf Anraten meines Onkels Frank Armstrong las ich
seine ,Sachen“ wegen des Stils, des Flairs, des Vokabulars und der
philosophischen Ideen — obwohl mein Onkel mich davor gewarnt
hatte, seine Philosophien und religiosen Ideen unhinterfragt zu
iibernehmen. Hubbard war ein Agnostiker. Er schien eine Menge
Weisheit iiber Menschen, Methoden und Dinge zu besitzen, aber
er war vollig frei von geistlichem Wissen.

Undnun bot sich mir die Gelegenheit, diesen bekannten Weisen
in seinem berithmten Roycroft Inn and Shops in East Aurora, New
York, nicht weit siidlich von Buffalo, zu besuchen.

Den Vormittag verbrachten wir im Gasthaus und stéberten in
Biichern, Broschiiren und Exemplaren des Fra und des Philistine.
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Nach dem Mittagessen im Gasthaus kam Elbert Hubbard herein.
Er erinnerte sich an mich von fritheren Treffen in Chicago und
Des Moines auf seinen Vortragsreisen.

Er fiihrte uns auf die grofe Veranda hinaus und begann, den
Spielball herumzuwerfen. Wenn ich mich recht erinnere, waren
wir zu viert - Hubbard, seine Tochter Miriam, die nicht viel dlter
war als ich, und ein weiterer Gast. Einmal erwischte ich Hubbard
beim Schlafen und verpasste ihm einen Schlag mit dem grofden
Spielball auf die Seite des Kopfes — und Tochter Miriam gab das
Kompliment bald darauf zuriick, indem sie mich mit einem Schlag
auf den Kopf iiberraschte. Das hat Spald gemacht.

AnschliefSend fiihrte Fra Elbertus, wie er sich selbst zu nennen
pflegte, mich und den anderen Gast durch die Roycroft-Laden,
in denen kiinstlerische und hochwertige Drucke hergestellt
wurden. Auf dem Weg dorthin nahm er ein luxuriéses, in Leder
gebundenes Exemplar von A Message to Garcia mit, beschriftete
es mit seinem Autogramm und iiberreichte es mir; wenig spiter
iiberreichte er mir ein Exemplar seiner amerikanischen Bibel mit
derselben Beschriftung.

Als meine Mutter horte, dass Elbert Hubbard eine eigene
neue Bibel veroffentlicht hatte, war sie zutiefst schockiert — bis
ich es ihr erklirte. Hubbards eigene Erklirung war, dass das
Wort ,Bibel“ einfach ,Buch“ bedeutet. Es kommt aus dem
Griechischen Biblia und hat an sich keine sakrale Bedeutung,
sondern bezeichnet lediglich irgendein Buch. Natiirlich war
Hubbards Amerikanische Bibel als die Antwort eines Agnostikers
auf die Heilige Bibel gedacht, die er lediglich als die literarischen
und religiosen Schriften der Hebréer betrachtete.

Da die Bibel aus einer Sammlung verschiedener Biicher
besteht, die von verschiedenen Menschen geschrieben und zu
einem grolden Buch zusammengefasst wurden, hatte Hubbard
eine Auswahl von Schriften herausragender Amerikaner
zusammengestellt, darunter Washington, Jefferson, Franklin,
Emerson und Lincoln - und natiirlich HuBBARD! Einen kleinen
Einblick in Hubbards Einschétzung des Wertes und der Bedeutung
der Schriften dieser Amerikaner kann man aus der Tatsache
gewinnen, dass etwas mehr als die Hélfte des gesamten Buches
mit den Schriften aller anderen amerikanischen Schriftsteller
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zusammen gefiillt war, wihrend die Schriften von Hubbard allein
fast die Halfte des gesamten Buches ausmachten!

Irgendwo im Laufe der Jahre seit 1933 sind diese beiden von
Elbert Hubbard personlich signierten und iiberreichten Biicher
verloren gegangen.

Freude an der ARBEIT?

Als er zum Gasthaus zuruckkehrte, rief Hubbard: ,,Alle runter
in den Keller!“

Hier wurde ich an der Seite von Herrn Hubbard eingesetzt, um
grofde gebiirstete Idaho-Kartoffeln in Seidenpapier einzuwickeln
und in ,Geschenkboxen“ zu verpacken. Die Royerofters bewarben
damals in ihren Veroffentlichungen diese ,Goodie Boxes®
attraktive Holzkisten, die mit erlesenem Gemiise, Obst, Niissen
und anderen , Leckereien” gefiillt waren, als luxuriose Geschenke.

Wihrend Herr Hubbard und ich uns unterhielten, begann er
plotzlich zu kichern.

~Was ist so lustig?“ fragte ich.

»Ich habe mich nur gefragt, was Sie wirklich von mir denken®,
sinnierte er. ,Sie besuchen mich als mein Gast. Ich berechne
Ihnen den vollen Preis fiir Ihr Mittagessen. Ich versuche, Sie dazu
zu bewegen, als zahlender Gast in meinem Hotel zu iibernachten.
Und gleichzeitig lasse ich Sie ohne Lohn arbeiten.”

,und wer*, fragte ich, ,war der grolse Philosoph, der sagte: ,Hol
dir deine Freude an der Arbeit!“?“

Das gefiel ihm. Es war sein eigenes Zitat, das in seinen
Zeitschriften oft wiederholt wurde.

Ich fuhr fort: ,Ich habe einmal versucht zu entscheiden, was ich
wirklich von Thnen halte, und ich habe einen unitarischen Priester,
der Thre Sachen liest, gefragt, ob er weil$, was Thre Religion ist. Er
sagte, er sei sich nicht sicher, ob Sie eine haben, aber wenn ja, dann
sei er sich ziemlich sicher, dass sie aus Ihrem Portemonnaie stammt.”

»~Ho! Ho!“ briillte der Fra vergniigt, und dann antwortete er
schnell. ,Na ja, jedenfalls komme ich damit durch, nicht wahr?“

Nach vielleicht einer Stunde dieser ,Freude an der Arbeit”
begaben wirunsin den Musiksalon des Gasthausesim Erdgeschoss.
In diesem Raum, in dem sich drei Steinway-Fliigel befanden,
fanden haufig Sonntagabendkonzerte statt. Zu diesem Zeitpunkt,
am Nachmittag oder spéiter, waren bereits einige andere Géste
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eingetroffen. Hubbard stellte fest, dass drei von uns auf dem
Klavier spielten. Wir verglichen die Noten und stellten fest, dass
es nur eine Melodie gab, die alle drei auswendig spielen konnten,
den Walzer ,The Pink Lady*.

Unter der Leitung von Elbert Hubbard, der wie ein Maestro
mit viel Schwung und schwungvollen Armbewegungen fiihrte,
erklangen die drei Klaviere, wihrend die Anwesenden sangen
oder Walzer tanzten.

Als wir uns trennten, dringte Hubbard mich erneut, iiber
Nacht zu bleiben, aber ich musste am Montagmorgen friith zur
Arbeit, also nahm ich den Zug am spaten Nachmittag zuriick nach
Buffalo.

Zum Interview mit Henry Ford geschickt

Von Buffalo aus fuhr ich weiter nach Osten nach Rochester,
Syracuse, Rom und Utica. Méglicherweise habe ich auf der
Riickfahrt durch Ohio, Indiana und Illinois in einer Reihe von
Dorfern und kleinen Stadten Halt gemacht. Ich weild nicht mehr,
ob ich dies tat oder ob ich mit einem durchgehenden Zug nach
Chicago und dann direkt nach Des Moines zuriickfuhr.

Eigentlich sollte ich nach Troy und Albany im Staat New York
weiterreisen, doch am 5. Januar 1914 erreichte mich in Detroit
eine sensationelle Nachricht. Die Ford Motor Co. erhohte die
Grundléhne von 2,40 Dollar pro 9-Stunden-Tag auf 5 Dollar
pro 8-Stunden-Tag. Die Nachricht machte landesweit
Schlagzeilen auf den Titelseiten.

An diesem Tag erreichte ich Utica, New York, und die Redaktion
des Journals telegrafierte mir, ich solle sofort nach Detroit fahren
und Henry Ford interviewen. Sie wollten eine Story iiber diese
arbeitsrechtliche Bombe auf der Grundlage eines personlichen
Interviews mit einem Vertreter des Journals.

Der 5-Dollar-pro-Tag-Plan

Als ich in Detroit ankam, meldete ich mich im Hotel Statler
an - nein, ich glaube, das war, bevor das Statler gebaut wurde,
und ich stieg im Hotel Tuller ab - und nahm ein Taxi zum Ford-
Motor-Werk, das damals in Highland Park lag. Im vorderen Teil
befand sich ein vielstockiges Biirogebaude - ich glaube, es lag an
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der Woodward Avenue — und im hinteren Teil befanden sich die
grolden Fabrikgebaude.

Ich trat an den Empfangstresen, erkliarte meinen Auftrag und
bat um ein Gesprich mit Henry Ford.

»Herr Ford“, antwortete die Empfangsdame, ,ist nicht schwer
zu treffen, und wenn Sie es wiinschen, kann ich ein Gesprach fiir
Sie arrangieren, aber wenn Sie Informationen iiber den neuen
Lohnplan wiinschen, kann ich Thnen sagen, dass Herr Ford
selbst nicht so vertraut mit allen Einzelheiten ist wie Herr John
R. Lee, der Leiter der soziologischen Abteilung. Sehen Sie, dieser
ganze neue Plan wurde von Herrn Lee durch seine Abteilung
entwickelt. Er legte den Plan Herrn Ford und dem Vorstand vor.
Sie priiften ihn und billigten ihn, aber das war auch schon alles.
Sie haben ihn einfach an Herrn Lee iibergeben, damit er ihn
durch seine Abteilung verwaltet. Er ist der Mann, der tiber alle
Fakten verfiigt.”

Ich war dort, um die Fakten zu erfahren und nicht, um meine
Eitelkeit zu verherrlichen, indem ich behaupten konnte, ein
personliches Gesprich mit einem so berithmten Mann wie Henry
Ford gefiihrt zu haben. Ich sagte, dass ich lieber mit Herrn Lee
sprechen wiirde.

Ich erinnere mich noch gut an meine Eréffnungsrede und
seine Antwort.

»Herr Lee“, begann ich, ,Sie zahlen jetzt die hochsten Lohne in
der Automobilindustrie - oder vielleicht in jeder anderen Branche.
Ich wiirde gerne alle Fakten dariiber erfahren.”

»,Nein, Herr Armstrong®, antwortete er, ,wir zahlen nicht die
hochsten Lohne, sondern im Gegenteil die niedrigsten Lohne in
der Branche!“

~Aber®, stammelte ich, ,zahlen Sie jetzt nicht einen Standard-
Mindesttarif von 5 Dollar pro Tag, und zahlen die anderen
Fabriken nicht nur etwa 3,50 Dollar pro Tag?*

,Das stimmt®, lichelte Herr Lee, ,aber trotzdem zahlen wir
die niedrigsten Lohne in der Automobilindustrie. Sehen Sie, wir
messen den tatsdichlichen Lohn nicht an den gezahlten Dollars,
sondern an der Produktionsmenge, die wir pro gezahltem Dollar
erhalten. Unser Verkaufsvolumen ist bei weitem das grolste in
der Branche. Das hat es uns ermdglicht, ein Flielsbandsystem
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fir die Produktion zu installieren. Die Ford-Autos beginnen
an einem Ende dieses FlieRbandes. Auf dem Weg dorthin fiigt
jeder Arbeiter sein eigenes Teil hinzu. Am Ende des Flie3bandes
ist jedes Auto ein fertiges Produkt. Auf diese Weise konnen wir
das Tempo der Produktion bestimmen. Wenn jedes Auto an
jedem Arbeiter vorbeigeht, muss er seinen Teil zur Montage des
Autos innerhalb der vorgegebenen Zeit erledigen, bevor es an
ihm vorbeigegangen ist. Wir geben nédmlich das Tempo vor, in
dem jeder Mann arbeiten muss. Es gibt keinen Stillstand, kein
Herumtrodeln, keine Verlangsamung der Arbeit. Wir richten
das Produktionstempo eines jeden Mannes auf ein hohes
Arbeitsvolumen pro Stunde aus.

~Wir zahlen etwa 43 Prozent mehr Dollar pro Arbeiter pro Tag,
aber wir bekommen 100 Prozent mehr Produktion von jedem
Mann - und zahlen nur 43 Prozent mehr Geld dafiir. Sie sehen also,
wir zahlen tatsichlich die niedrigsten Lohne in unserer Branche
fiir das, was wir fiir die Arbeit unserer Manner bekommen.“

-Wenn sich dieser Plan fiir Ford so gut auszahlt, warum
iibernehmen ihn dann die anderen Automobilhersteller nicht?“
fragte ich.

,Das konnen sie nicht®, sagte Herr Lee, ,bei ihrem derzeitigen
Produktionsvolumen. Aber wenn sie ihr Verkaufsvolumen auf ein
Niveau bringen, das das Fliel$bandsystem mdglich macht, werden
sie natiirlich dazu kommen.*

~Wie steht es mit den Gewerkschaften?“ fragte ich.

,Oh, wir haben nichts mit ihnen zu tun. Unseren Mannern steht
es frei, der Gewerkschaft beizutreten, wenn sie es wunschen,
aber es hat keinen Sinn, dass sie Gewerkschaftsbeitrige zahlen,
wenn sie bereits 43 Prozent tiber dem Tariflohn erhalten. Wir
erkennen die Gewerkschaften in keiner Weise an, und wir werden
auch nicht mit ihnen verhandeln. Solange wir so hoch tiber dem
Tariflohn zahlen, haben wir mit ihnen nichts zu tun.”

Ich erfuhr, dass Herr Lees Abteilung sogar die Wohnungen
der Mitarbeiter kontrollierte und ihren Lebensstandard regelte,
um ihre Manner zu Hochstleistungen anzuspornen, damit sie
besonders grofse Mengen produzieren konnten.

LAber® fuhr ich fort, ,sind Ihre Angestellten nicht gegen diese
Einmischung und Regulierung sogar ihres privaten Lebens zu
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Hause — und auch dagegen, dass sie gezwungen sind, ein so hohes
Arbeitstempo einzuhalten?”

,Die ganze Antwort darauf ist 6konomisch. Natiirlich miissen
sie hirter arbeiten und sich auch in ihrem privaten Familienleben
einigen unserer Vorschriften unterwerfen — aber genug Manner
sind bereit, sich diesen Bedingungen zu unterwerfen, wenn
sie dafur fast die Halfte mehr Lohn erhalten, als sie anderswo
bekommen kénnten.”

Das ist, wie ich mich nach 60 Jahren erinnere, die Geschichte
des Lohnplans von 5 Dollar pro Tag, der seinerzeit eine Sensation
war.

Aber die Zeit war gekommen und ist nun vorbei. Andere
Automobilfabriken expandierten in die FlielRbandproduktion,
und dann befand sich die Firma Ford, was die Arbeitssituation
betraf, auf Augenhohe mit anderen Unternehmen. Ford wehrte
sich viele Jahre lang gegen die Anerkennung von Gewerkschaften
und gegen Verhandlungen mit ihnen, musste sich ihnen aber
schlief3lich beugen.

Herr Lee bestand darauf, mich personlich zuriick in
die Innenstadt zu meinem Hotel zu fahren. Die Autos der
Firmenvertreter waren in einem breiten Durchgang zwischen
dem Biirogebiude und der Fabrik geparkt. Er nahm mich mit in
die Fabrik, damit ich einen Blick auf sie werfen konnte. Als wir
zum Durchgang zuriickkehrten, sahen wir Henry Ford selbst, der
etwa 20 Meter entfernt in ein Auto einstieg. Herr Lee bat mich,
ihn einen Moment zu entschuldigen, da er etwas mit Herrn Ford
besprechen wolle. Ich sah also Henry Ford, trafihn aber nicht und
sprach auch nicht mit ihm.

Wie Christus Schopfer ist
Erst viel spater, als ich mich fiir das biblische Verstandnis 6ffnete,
kam mir diese Erfahrung wieder in den Sinn und veranschaulichte
mir, wie die Bibel darstellt, dass Gott, der Allméchtige, der einzige
und hochste Schopfer ist, und dass alles, was existiert, von Jesus
Christus geschaffen wurde (Johannes 1, 3; Kolosser 1, 16).

In Epheser 3, 9 heil’t es, dass Gott alle Dinge durch Jesus
Christus geschaffen hat. Henry Ford war, als er noch lebte,
der Hersteller oder Produzent der Ford-Autos. Aber als ich die
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Ford-Fabrik besuchte, sah ich Herrn Ford in einem gut gebiigelten
Geschéftsanzug dastehen. Es waren seine Angestellten, die die
eigentliche Arbeit, die Herstellung der Automobile, verrichteten.
Sie taten es fiir ihn - auf sein Kommando. Und sie taten es mit
Werkzeugen, Maschinen und elektrischem Strom!

In gleicher Weise ist Gott der oberste Schopfer. Aber das
eigentliche Werk der Schopfung hat Er demjenigen iibertragen,
der Jesus Christus wurde — dem , Logos“ oder demjenigen, der das
Wort war, DEM SPRECHER. Aber Er, Christus, bediente Sich der
KRAFT des Heiligen Geistes. In 1. Mose 1, 2 lesen wir, dass der GEIST
Gottes sich bewegte oder iiber der Wasseroberflache schwebte. Er,
Christus, das Wort, sSPRACH, und es geschah! (Psalm 33, 9).

Schreiben Sie Ihre Autobiographie nach und nach!

An dieser Stelle sehe ich mich gezwungen, dem Leser einige
Ratschlége zu geben, wie man eine Autobiografie schreibt. Warten
Sie nicht, bis Sie 65 sind, um sie zu schreiben. Beginnen Sie
im Alter von 3 oder 5 Jahren mit dem Schreiben, und geben Sie
sie nach und nach auf Raten heraus. Schreiben Sie sie, solange
die Ereignisse noch frisch in Threm Gedichtnis sind. Natiirlich
hat diese Methode auch ihre Nachteile. Sie werden zu diesem
Zeitpunkt nicht wissen, welche Ereignisse sich im spateren Leben
alswichtig oder interessant erweisen werden, und wahrscheinlich
werden Sie etwa 50 Mal so viel aufschreiben, wie Sie letztendlich
verwenden werden.

Aber ich finde es auch ziemlich frustrierend, wenn man spéter
im Leben versucht, das Ganze riickblickend zu schreiben. Vieles
scheint dann durcheinandergeraten zu sein. Als ich anfing, tiber
diese ,Ideemann“-Reisen zu schreiben, war ich mir sicher, dass
die allererste Reise mich nach Westen bis nach Grand Island,
Nebraska, nach Stiden durch Kansas, Oklahoma und Texas, nach
Osten durch Louisiana und Mississippi und dann nach Norden
durch Alabama, Tennessee und Kentucky fiithrte. Ich fing an, es so
zu schreiben, fand aber, dass es nicht funktionieren wiirde. Dann
fiel mir aus den geheimnisvollen Tiefen meines Gedéchtnisses
wieder ein, dass die erste Reise die in den Staat New York und
zuriick war. Also musste dieser Teil umgeschrieben werden.

Selbst jetzt scheint es, dass ich mit der Arbeit als ,IJdeenmann®
frither begonnen haben muss, als ich es in Erinnerung hatte,
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und dass die Zeit, die ich fiir die Magazingestaltung im Biiro von
Successful Farming verbrachte, irgendwo zwischen diesen Redak-
tionsreisen lag. Auf jeden Fall bemiihe ich mich um Genauigkeit,
und dieser Bericht, so wie Sie ihn lesen, ist ungefihr richtig.

Ein Grund, warum ich die Namen der meisten Stadte, die ich
auf diesen Reisen besucht habe, erwihne, ist, dass die Plain Truth
Leser in all diesen Orten hat und ich das Gefiihl hatte, dass es fiir
diese Leser von Interesse sein konnte, zu wissen, dass ich ihre
Stadte besucht habe. Ich denke, dass ich in den meisten dieser
Stadte noch die Namen der Hotels nennen koénnte, in denen ich
iibernachtet habe.

Ein , Fruhaufsteher” werden

Die zweite ,Ideen-Tour“ begann einige Tage nach meiner
Riickkehr nach Des Moines, Anfang Januar 1914. Sie fithrte mich
nach Atlanta, Georgia, die Atlantikkiiste hinauf nach Virginia und
von dort zuriick. Ich erinnere mich an einige Ereignisse von dieser
Tour, und einige davon sind es vielleicht wert, aufgezeichnet zu
werden.

Auf dieser Reise bin ich einige Tage auf einem grof3en
Flussdampfer den Mississippi hinuntergefahren.

Ich fuhr zunichst nach Davenport, Iowa, und hielt auf
der Suche nach Ideen in Iowa City und anderen Stiddten auf
dem Weg dorthin an. Dann reiste ich mit dem Flussboot nach
Muscatine, Fort Madison und Keokuk, Iowa, wo das Boot durch
die Schleusen des grofRen Staudamms herabgelassen wurde, und
beendete das Flussboot-Transportmittel in Quincy, Illinois. Diese
Flussschifffahrt war zu jener Zeit sehr interessant.

Die Reiseroute fithrte mich weiter durch Illinois nach
Springfield, Decatur und Mattoon und nach Terre Haute, Indiana;
dann siidlich nach Vincennes und Evansville, dann Henderson
und Hopkinsville, Kentucky. In Hopkinsville, so erinnere ich mich,
wurde ich in die ,Hochzeitssuite“ des Hotels eingewiesen, auf die
die Hotelangestellten {iberschwénglich stolz zu sein schienen. Es
war ein groRer Raum, ziemlich altmodisch, aber auf eine Weise
hergerichtet, die das Personal fiir sehr vornehm hielt. Es folgten
Zwischenstopps in Clarksville und Nashville, Tennessee, und
dann eine Nacht im Patton Hotel in Chattanooga, an die ich mich
gut erinnere.
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Zudieser Zeit schliefich nachts so gut,dassich einen Kampfmit
der Willenskraft hatte, morgens aufzuwachen und aufzustehen.
Alles, was ich iiber das Leben groRer und erfolgreicher Ménner zu
diesem Thema gelesen hatte, deutete darauf hin, dass alle diese
Méinner Frithaufsteher sind.

Es gibt ein altes Sprichwort: ,Der frithe Vogel fangt den Wurm®.
Nicht, dass ich Wiirmer wollte, aber ich wollte erfolgreich sein.
Ein erfolgreicher Mensch muss sich disziplinieren. Ich hatte mir
vorgenommen, mir anzugewohnen, frith aufzustehen. Daich mich
nicht immer darauf verlassen konnte, dass die Hotelangestellten
mich morgens durch einen Anruf weckten, vor allem in kleineren
Stadthotels, hatte ich mir einen Baby-Ben-Wecker gekauft, den
ich bei mir trug.

Aber ich ertappte mich dabei, wie ich schlifrig den Wecker
ausschaltete, mich umdrehte und wieder einschlief. Ich wurde
entschlossen. Im Hotel Patton rief ich, bevor ich mich zur
Nachtruhe begab, nach einem Pagen.

~Werden Sie um 6 Uhr morgens Dienst haben?“ fragte ich.

,Ja, ich bin gleich da“ versicherte er mir.

,Na dann, siehst du diesen halben Dollar auf der Kommode?*“

Seine Augen glitzerten. Das iibliche Trinkgeld in jenen Tagen
war ein Zehncentstiick. Ein halber Dollar war ein ganz besonders
grolses Trinkgeld.

»,Du himmerst um 6 Uhr morgens an meine Tiir, bis ich aufstehe
und dich hereinlasse. Dann bleibst du hier, bis du siehst, dass ich
angezogen bin, und der halbe Dollar gehort dir.”

Sie konnen sicher sein, dass ich mich am néchsten Morgen
um 6 Uhr nicht umdrehte und wieder einschlief. Dieses
System funktionierte so gut, dass ich es beibehielt, bis sich die

LFrihaufsteher“-Gewohnheit durchgesetzt hatte. Dies war ein
weiteres Beispiel dafiir, dass ich mich selbst anspornen musste,
das zu tun, was getan werden sollte, anstatt der Neigung oder dem
Impuls nachzugeben.

Seidenhandschuhe

Diese Reise wurde Anfang Januar angetreten, unmittelbar nach
der Reise in den Staat New York. In Iowa hatten wir im Winter
Samthandschuhe getragen, Samthandschuhe zum Anziehen. In
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Atlanta war es zu warm fiir Samthandschuhe. Heute bin ich mir
nicht mehr sicher, ob wir iberhaupt Handschuhe gebraucht
hitten. In Stidkalifornien denken wir nie daran, Handschuhe zu
tragen,undinAtlantaistesnichtspiirbarkélter. Wahrscheinlich
ging es mir mehr darum, ,,gut auszusehen®, als um kalte Héande,
aber ich kaufte mir taupefarbene Seidenhandschuhe mit drei
schwarzen Bortenstreifen auf dem Riicken. Wenn Eitelkeit der
Hauptbestandteil der menschlichen Natur ist, hatte ich meinen
Anteil an der menschlichen Natur. Ich nehme an, ein Pfau fiihlt
sich ungefihr so wie ich.

In Atlanta besuchte ich das schmale, aber sehr hohe Wynecoff
Hotel - ein Hotel, das durch einen schrecklichen Brand vor
einigen Jahren landesweit bekannt wurde. Ich erinnere mich,
dass ich dorthin ging, weil es ,feuerfest” war.

Auf dem Weg zuriick in den Norden wurde auf der Suche nach
Vermarktungsideen in Gainesville, Georgia, und Greenville,
South Carolina, Halt gemacht. In der Ndhe von Greenville
befand sich eine beriihmte, rustikal eingezdunte Ranch. Wir
verbrachten einen Sonntag dort und besuchten mit anderen
Reisenden den Tag auf dieser ungewohnlichen Ranch. Ich habe
noch ein oder zwei Fotos von diesem Ort.

Dann ging es weiter nach Spartanburg, South Carolina,
Charlotte und Greensboro, North Carolina, und Lynchburg,
Virginia, von wo aus ich nach Westen zuriickkehrte und in
Roanoke, Bluefield, West Virginia, und Ironton und Portsmouth,
Ohio, Halt machte. Die nachsten Stationen waren Chillicothe,
Columbus, Springfield, Piqua und Dayton in Ohio.

Rauch kann man nicht schmecken
Ein weiterer Sonntagsaufenthalt wurde in Richmond, Indiana,
verbracht. Im Hochparterre des Hotels kam es am Sonntag-
nachmittag zu einem Streit zwischen fiinf oder sechs Reisenden.
Einer der Minner machte die lacherliche und abwegige
Aussage, dass niemand Rauch schmecken kann. Die anderen
Minner lachten ihn aus.
,oie sind verriickt, rief einer aus. ,Alle Zigarren- und
Zigarettenhersteller werben damit, dass ihre Marke besser
SCHMECKT!“
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,Sicher”, antwortete der ,Verriickte®, ,aber das stimmt nicht.
Man riecht nur den Rauch des Tabaks - man kann ihn nicht
schmecken!“

Er bot an, es zu beweisen. Wir gingen zur Zigarrentheke und
kauften etwa drei Zigarren, von denen jeweils zwei genau gleich
waren, und kehrten dann ins Zwischengeschoss zuriick. Der
erste Zweifler wurde gebeten, die beiden identischen Zigarren
in den Mund zu nehmen, eine nach der anderen, und nur eine
anzuziinden. Dann wurden ihm die Augen verbunden, und einer
der anderen Teilnehmer hielt ihm die Nase zu, damit er nicht
riechen konnte. Dann wurde ihm die angeziindete Zigarre in den
Mund gesteckt.

»Sagen Sie uns jetzt, welche Zigarre ich Thnen in den Mund
gesteckt habe - die angeziindete oder die nicht angeziindete. Na
los, paffen Sie daran. Sag uns, an welcher Zigarre du paffst.“ Das
war die Herausforderung des ,verriickten Spinners®.

Das ,Versuchskaninchen“ hat zwei oder drei Mal kriftig
geschnauft.

,Ach® rief er aus, ,das ist doch albern. Warum sollte ich an
dieser Zigarre ziehen? Sie ist nicht angeziindet. Es kommt kein
Rauch aus ihr heraus.”

Die Augenbinde wurde ihm abgenommen, und er war erstaunt,
dass er wie ein Schornstein Rauch ausstiel3!

Das Experiment wurde an zwei oder drei anderen
ausprobiert, sowohl mit Zigaretten als auch mit Zigarren. Wir
waren alle davon tiberzeugt, dass man RAUCH NICHT SCHMECKEN
KANN — aber wahrscheinlich werden Sie jetzt sagen, dass wir
alle verriickt waren! Seitdem fillt es mir schwer zu glauben,
dass Zigaretten irgendeiner Marke ,besser schmecken®, und
zwar aus dem einfachen Grund, weil ich liberzeugt bin, dass sie
iiberhaupt nicht SCHMECKEN - sie RIECHEN! Und das meine ich
wortlich!!

Nachdem ich Muncie, Anderson, Indianapolis und Lafayette in
Indiana besucht hatte, fuhr ich weiter nach Chicago und zuriick
nach Des Moines.
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FFENBAR ENDETE DIE REISE DES ,IDEA

Man“ von Des Moines nach Atlanta und zuriick im April 1914. Zu
diesem Zeitpunkt kam der Auftrag als Make-up-Mann fiir das
Merchants Trade Journal,von dem zu Beginn desvorangegangenen
Kapitels die Rede war. Dieser Auftrag mit einem Schreibtisch im
Setzraum der Successful Farming-Fabrik und dem Schreiben von
Werbetexten fiir die Kunden der Serviceabteilung des Journals
dauerte sechs oder sieben Monate.

In zwei Wochen zur Schreibkraft werden

Etwa Anfang November 1914 wurde ich fiir die ndchste und letzte
»ldea Man“-Reise eingeteilt. Diesmal sollte ich nach Westen bis
Grand Island, Nebraska, fahren, dann im Zickzack nach Suden
bis Houston, Texas, dann nach Osten bis Birmingham, Alabama,
dann nach Norden bis Detroit und zuriick nach Des Moines.

Zu Beginn des Jahres war die erste tragbare Schreibmaschine
auf den Markt gekommen. Erst etwa sechs Monate, nachdem die
erste kleine tragbare Corona Schreibmaschine auf den Markt
gekommen war, schenkte mir Herr Boreman eine.

»,Herbert®, sagte er, ,hier ist eine der neuen tragbaren
Schreibmaschinen. Wir wollen, dass das gesamte Ideenmaterial,
das wir einschicken, hier getippt wird.”
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~Aber®, protestierte ich, ,ich habe nie gelernt, wie man eine
Schreibmaschine benutzt. Ich brauchte eine Woche, um die
Berichte eines einzigen Tages auf diesem Ding zu tippen.

»,Nun, das ist Thr Problem®, grinste Herr Boreman. ,Der Weg,
etwas zu erreichen, ist, sich selbst anzuspornen. Die Meisten von
uns kommen nie dazu, etwas zu tun, bis die Notwendigkeit uns
dazu zwingt. Ich schitze, die Notwendigkeit zwingt Sie, tippen
zu lernen, und zwar schnell! Denn wir verlangen, dass alle Thre
Notizen, Daten und Berichte auf dieser kleinen Corona getippt
werden, und wir verlangen, dass alle Berichte pilinktlich hier
ankommen!*“

Was fiir eine Aufgabe!

Aber der Ansporn war da! In aller Eile besorgte ich mir ein
Lehrbuch iiber das Tippen. Aber ich sah sofort, dass ich nicht
genug Zeit hatte, um zu lernen, mit allen acht Fingern und zwei
Daumen zu tippen, wie es in dem Buch beschrieben war. Ich warf
das Buch weg und begann, es mir selbst beizubringen, indem ich
die ersten beiden Finger jeder Hand benutzte und gelegentlich
einen Daumen auf die Leertaste legte.

Ich fuhr nach Westen durch Atlantic und Council Bluffs, Iowa;
durch Omaha, Fremont, Columbus und Grand Island, Nebraska.

In Columbus, im Evans Hotel, begegnete ich einem Mann, der
Elbert Hubbard verbliiffend dhnlich sah. Er trug sogar sein Haar
halblang, mit einer Kiinstlerfliege und einem breitkrempigen
Hut. Er schien sehr erfreut zu sein, als ich ihm erzéhlte, dass er
Hubbards Doppelginger sei und dass ich den berithmten ,Weisen
von East Aurora“ kannte und im Roycroft Inn zu Besuch gewesen
war. Ich habe seinen Namen vergessen, aber es scheint, dass er
ein Staatssenator war.

Die Suche nach interessanten und praktischen Ideen, die von
Kaufleuten erfolgreich eingesetzt werden, war auf dieser Tour
ungewohnlich produktiv. Das Material fiirlebendige und niitzliche
Artikelin der Zeitschrift sammelte sich viel schneller an, alsich sie
mit dem Zweifingersystem tippen konnte. Ich arbeitete bis spét in
die Nacht hinein, um Buchstaben auf der Tastatur zu ,,jagen“ und
auf sie ,einzuhauen®. Im Zug legte ich die Schreibmaschine auf
meinen Schol$ und tippte wihrend der Fahrt in die ndchste Stadt
wie wild drauflos. Aber meine Notizen stapelten sich.
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Von Grand Island aus nahm ich eine Abkiirzung nach Siiden
und Osten liber Hastings und St. Joseph und kam Samstagabend
in Kansas City an. Inzwischen war ich in einer verzweifelten Lage.
Ich wusste, dass meine Wochenberichte bis Montag im Biiro des
Journals vorliegen mussten. Ich ging zum alten Baltimore Hotel,
dem damals fithrenden Hotel in Kansas City, das aber lingst
abgerissen wurde, und suchte die ganze Nacht nach Schliisseln
und hackte auf der kleinen Corona herum, ging zwei- oder
dreimal in der Nacht in ein Restaurant, um Kaffee zu trinken
und hielt die Tortur bis Sonntagnachmittag durch, bis ich meine
Wochenberichte endlich zur Post brachte.

Die Reise begann am frithen Montagmorgen und fiihrte
durch Lawrence, Topeka, Hutchinson, Wichita und Arkansas
City in Kansas, dann durch Oklahoma mit Halt in Blackwell und
dann Enid. Ein Onkel, der altere Bruder meiner Mutter, war
Fahrkartenverkdufer in Goltry, Oklahoma, etwa 32 Kilometer
westlich von Enid, und ich konnte einen Abendzug nach Goltry
nehmen und einen Zug am frithen Morgen zuriickfahren, so dass
es moglich war, die Nacht bei Verwandten zu verbringen, die ich
seit Jahren nicht mehr gesehen hatte.

Indianer!

Der nichste Ort war El Reno. Und dort sah ich zum ersten Mal in
meinem Leben echte Indianer. In den Billigliden und Kaufhdusern
hockten sich die stimmigen Indianer-Squaws, wenn sie miide
waren, einfachin der Mitte eines Ganges auf den Boden und blieben
dort, bis sie sich ausgeruht hatten. Die anderen Kunden mussten
sich, wenn moglich, vorbei quetschen oder in einen anderen Gang
gehen. Drauflen auf der Hauptstraf’e sah ich einen leuchtend
roten Blitz vorbeiziehen, der eine Staubwolke hinterliels.

»Was um alles in der Welt war das?“ fragte ich erstaunt.

,0h“, antwortete ein Einheimischer, ,das ist ein junger
Indianer, der gerade von der Universitit Carlisle zuriickgekehrt
ist. Er hat vor kurzem eine Summe Geld von der Regierung geerbt
und alles fiir das teuerste knallrote Rennauto ausgegeben, das
er finden konnte. Seit er von der Universitit zuriickgekehrt ist,
hat er sich wieder in einen halbwilden Zustand verwandelt und
fahrt mit seinem Auto riicksichtslos die Hauptstralfe hinunter.”
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Wieder kam ich an einem Samstagabend in Oklahoma City an,
diesmal mit einem Notizbuch voller Ideen, die sich angesammelt
hatten. Wieder war es eine nachtliche Tortur an der tragbaren
Schreibmaschine. Aber zu diesem Zeitpunkt schienen meine vier
Finger fast automatisch die richtigen Tasten zu finden, und von
da an konnte ich mit den getippten Berichten hinterherkommen.
Bevor diese dreimonatige Tour zu Ende war, tippte ich auf der
Schreibmaschine schneller als die meisten Stenographen.

Und wenn ich es mir recht iiberlege, bin ich in dieser Minute
immer noch dabei, diese Zeilen mit denselben vier Fingern
herunterzurasseln. Nur habe ich heute das Privileg, die Worte auf
einer grolden elektrischen Schreibmaschine zu schreiben.

Das heutige weltweite Unternehmen wurde jedoch im
Jahr 1927 durch das Tippen von Artikeln auf einem dieser
frithen tragbaren Corona-Modelle gegriindet. Es hitte keinen
bescheideneren Anfang haben konnen. Aber wir werden zu
gegebener Zeit auf diese Phase der Geschichte zuriickkommen.

Nach dem Verlassen von Oklahoma City am frithen Montag
ging es weiter nach Chickasha, einer weiteren Stadt in einem
Indianerreservat, und dann nach Ardmore. Danach folgten
Gainesville, Fort Worth und Dallas, Texas. Der Erntedank-Tag
wurde im Adolphus Hotel in Dallas verbracht.

Das Adolphus in Dallas wirkte damals architektonisch
wie eine etwas kleinere Schwester des Blackstone in
Chicago - obwohl es durch Anbauten heute um ein Vielfaches
grofder ist. In jenen Tagen war das Hotel Blackstone in Chicago
das exklusivste Hotel in Amerika, vielleicht mit Ausnahme des
Waldorf-Astoria in New York. Es wurde berichtet, dass Giaste am
Abend nur in voller Abendgarderobe in den Hauptspeisesaal
des Blackstone eingelassen wurden und dass der bekannten
Diva Mary Garden, die nach einer Abendvorstellung im
Blackstone-Theater kam, der Zutritt verweigert wurde, weil sie
keine formelle Kleidung trug.

Aulserdem hielt das Adolphus die Atmosphére des Blackstone
aufrecht und das in einer Stadt mit nicht viel mehr als 100 000
Einwohnern. Soviel Einwohner wie Dallas zu der Zeit hatte.

Der Hauptspeisesaal war prunkvoll und verziert und wurde
von einem Maitre d’hétel und zwei oder drei Oberkellnern
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sowie Kellnern und Hilfskraften bedient. Fast alle waren zum
Erntedank-Essen zu Hause, und der Speisesaal des Hotels war
fast leer. Der Maitre d’hétel fithrte mich an einen Tisch und
unterhielt sich wihrend des gesamten Essens mit mir.

»lch bin zum Erntedank-Fest weit weg von zu Hause®, sagte ich,
~und habe ein ziemlich grol$ziigiges Spesenkonto. Ich wiinschte,
du wiirdest mein Essen fiir mich bestellen. Dieses eine Mal
werde ich die Kosten nicht niedrig halten kénnen. Machen Sie
nur. Schielsen Sie los. Bestellen Sie das beste Essen, das Sie
servieren konnen.“

Er tat es, und ich habe dieses Erntedank-Essen tausend
Kilometer von zu Hause entfernt nie vergessen. Heutzutage, wo
es Diisenflugzeuge gibt, scheint das nicht mehr weit zu sein, aber
damals war es so.

Eine seltsame neue ,Cola”

Den Sonntag verbrachten wir in Waxahachie. Direkt
gegeniiber dem Hotel befand sich der gréfdte Drogeriemarkt
einer 5000-Einwohner-Stadt in Amerika. (Im Atlas von 1965 wird
Waxahachie mit mehr als 12 000 Einwohnern angegeben. Im
Jahr 1914 waren es jedoch etwa 5000.) Wenn ich mich recht
erinnere, hatte Waxahachie auch das grofste Baumwollent-
koérnungszentrum in Amerika. Aber diese Drogerie interessierte
mich.

Am Sonntagnachmittag ging ich zum Sodabrunnen der
Drogerie und bestellte eine ,Cola“. Nachdem der Angestellte den
Coca-Cola-Sirup und dann das Sodawasser in das Glas gespritzt
hatte, nahm er den Riihrl6ffel und tauchte den Rand in eine
Untertasse, die einige Tropfen einer Fliissigkeit enthielt, die wie
Milch aussah, schiittelte sie vom Léffel und riithrte dann den Loffel
in die Coca-Cola.

»Was ist das fiir ein seltsame neues ,Cola“? fragte ich. ,Was war
das, in das du den Loffel getaucht und dann abgeschiittelt hast?“

,Milch® antwortete der Bedienstete.

~Warum“?, erkundigte ich mich, ,was soll das denn? Du hast die
Milch ganz vom Loffel geschiittelt. Du hast nicht genug in die ,Cola’
gemischt, um es tiberhaupt zu merken. Wozu soll das gut sein?“

Ich war wirklich verbliifft.
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»,Nun ja“ grinste der Kellner am Getrinkebrunnen, ,das ist die
einzige Moglichkeit, wie ich Thnen das Getrink servieren kann,
laut Gesetz.

Ich war jetzt mehr denn je verwirrt.

»Sehen Sie“, erklarte er, ,es ist gegen das Gesetz, sonntags Coca-
Cola auszuschenken, aber es ist vollig legal fiir uns, Lebensmittel
auszuschenken. Milch ist ein Lebensmittel. Der winzige Teil
eines Tropfens Milch, den ich hinein geriihrt habe, macht sie zum
Lebensmittel.”

Ich hatte schon von vielen lacherlichen ,Sonntagsgesetzen®
gehort, aber dieses hat wirklich den Preis gewonnen. Aber Texas
oder die Gemeinde Waxahachie haben wohl die Nase voll davon
und haben dieses Gesetz schon lange abgeschafft.

Ich habe General Funston gesehen

Ich setzte meine Suche nach interessanten und brauchbaren
Ideen in Einzelhandelsgeschiften fort und erkundigte mich nach
den gesellschaftlichen Verhiltnissen in Waco, Temple, Austin,
Houston und Galveston, Texas. Ein besonderes Erlebnis war es, in
Galveston am Golf von Mexiko zum ersten Mal einen Blick auf den
Ozean zu erhaschen. Ich ging am Strand schwimmen, um sagen
zu konnen, dass ich im Meer gewesen war.

Auch das Hotel Galvez hat mich sehr beeindruckt. General
Funston, der damalige Chef von General Pershing, war dort,
und ich fuhr mit ihm im Hotelaufzug nach oben. Er war klein,
nicht grolR, aber er trug einen kurzen Ziegenbart und hatte ein
sehr wiirdevolles militdrisches Auftreten. Diese wiirdevolle
militarische Haltung fehlte an diesem Abend jedoch ein wenig, als
man ihm von der Bar in den Aufzug zu seiner Suite half.

Von Galveston aus fuhr ich weiter durch Beaumont und Lake
Charles, Louisiana.

Der entscheidende Brief

In Lake Charles erhielt ich einen Brief von Herrn Boreman. Er
war sehr kritisch. Zu diesem Zeitpunkt hatte er einen grofden Teil
oder sogar alle redaktionellen Aufgaben von Herrn Vardemann
iibernommen. Der Brief von Herrn Boreman machte mich
fassungslos.
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Er war mit meiner Arbeit nicht zufrieden. Ich musste mich
mehr anstrengen, mehr und besseres Material produzieren.

Ich war wirklich veringstigt. Ich sah Visionen von meiner
Entlassung. Das war eine Schande, die ich nicht ertragen konnte.
Aber Herr Boreman hatte mich nicht angewiesen, den niachsten
Zug nach Hause zu nehmen. Offenbar sollte ich wenigstens diese
Reise zu Ende bringen diirfen.

Dennoch griibelte ich von da an tiber den Gedanken nach, bei
meiner Riickkehr nach Des Moines ,eine Bettlerdose an mich
gebunden zu haben®. Die Vision baute sich in meinem Kopf auf.
Von diesem Moment an gab ich wirklich ,Gas®. Ich strengte mich
mehr an als je zuvor. Ich fiirchtete, plotzlich vorgeladen und
gefeuert zu werden.

Im Nachhinein erfuhr ich - zu spét —, dass Herr Boreman nicht
die geringste Absicht hatte, mich zu entlassen. Ich war offenbar
in eine voriibergehende Krise geraten, und er schrieb mir einen
ziemlich scharfen Brief, um mir zu helfen, aus dieser Krise
herauszukommen. Aber wihrend der ganzen restlichen Zeit
dieser Reise wuchs in mir die Angst, entlassen zu werden.

Dennoch arbeitete ich mit wachsendem Eifer weiter.

Von Lake Charles aus fuhr ich weiter tiber Lafayette und Baton
Rouge nach New Orleans, Louisiana. Ich erinnere mich, dass
ich eine Geschichte aufgeschnappt habe, in der es darum ging,
wie ein aggressiver Trockenwarenhindler in Baton Rouge die
Grolsstadtkonkurrenz von New Orleans schlug und sein Geschéft
zu Hause abwickelte. Dies war mein zweiter Besuch in New
Orleans.

Zu eingebildet? Ja! — Aber

Vielleicht war ich damals einfach zu stolz. Eigentlich gibt es kein
yvielleicht. Ich war es! Spater musste ich jahrelang darunter
leiden, dass diese Eitelkeit und mein Hochmut zermalmt wurden,
bevor ich jemals vollstindig auf die Verantwortung von heute
hitte vorbereitet werden konnen.

Aber ich war damals jung. Und ich habe mich oft gefragt, ob
es fiir einen jungen Emporkémmling nicht wirklich besser ist,
eingebildet, selbstbewusst, tibermiitig — und damit ehrgeizig und
energisch zu sein, um etwas zu erreichen - als ein ehrgeizloser,
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rlickgratloser, fauler, unsteter Kerl zu sein, dem es vollig an
Funken, Antrieb und Eifer fehlt, etwas Sinnvolles zu erreichen.

Solche ehrgeizigen Menschen mogen natiirlich nicht die
richtigen Ziele haben - sie mogen den wahren SINN des Lebens
oder den wahren Weg des Lebens nicht kennen, und sie mégen mit
aller Kraft nur aufnoch mehr Eitelkeit und ,.ein Streben nach Wind*
hinarbeiten, wie Salomo es ausdriickt. Aber wenigstens sind sie
geistig LEBENDIG und nicht tot! Und wenn die Umsténde sie erst
einmal aufriitteln und zu sich selbst bringen, sie demiitigen und
ihren Geist fur die wahren Werte 6ffnen, dann haben sie bereits
die Gewohnheit, genug Energie aufzubringen, so dass, endlich in
die richtige Richtung gewandt, WIRKLICH etwas erreicht wird.

Mindestens ein Leser dieser Autobiographie — und soweit ich
weild, ist esnureiner - hat sehr missbilligend dariiber geschrieben
und mir vorgeworfen, ich sei in jenen frithen Jahren eitel und
eingebildet gewesen. Ich habe alle Fakten iiber diesen Uberfluss
an Selbstvertrauen dargelegt. Ich habe es sogar noch betont.

Das ist also eines der Dinge, in denen ich mich d&ndern musste!
Dies ist eine offene und wahre Lebensgeschichte, und das
Schlechte wird zusammen mit dem Guten erzahlt, das es vielleicht
gegeben hat. Aber wenn es auch Ego und Uberheblichkeit gab, so
gab es doch auch Ehrgeiz, Entschlossenheit, Feuer, Tatkraft und
ehrliches und aufrichtiges Bemiihen um das, was damals als das
richtige Ziel erschien.

Als die unsichtbare Hand, von der im einleitenden Kapitel die
Rede ist, Hand an mich legte, mich aufriittelte, mich zu Boden
warf, mir den finanziellen Erfolg, auf den ich zuzusteuern
schien, nahm, die stolze Uberheblichkeit aus dem Weg riumte
und mein aufgeblasenes Ego durchbohrte, wurden mir die
Augen geoffnet fiir das, was ich vorher nicht gesehen hatte. Das
Ziel wurde gedndert. Das Selbstvertrauen wurde durch Glauben
ersetzt. Aber der entfachte Wunsch flammte nun in der neuen
Richtung auf. Der aufrichtige Antrieb und die Energie wurden
nun mit verstirktem Eifer auf das neue und weitaus bessere Ziel
angewandt.

Und wenn der GLAUBE und das VERTRAUEN und die positive
ZUVERSICHT in das, was GOTT durch ein armseliges menschliches
Werkzeug zu tun beabsichtigt, von einigen Kritikern als
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eitle Einbildung missbraucht wurde, dann biete ich keine
Entschuldigung an - aber das dynamische und sich stindig
ausbreitende Werk des lebendigen Gottes kann nicht aufhoren,
nur um die Launen von Kritikern zu befriedigen, die am Rande
stehen und selbst nichts anderes tun, als zu meckern und zu
klagen und zu kritisieren. Mein Eifer und mein dynamisches
Streben nach einem falschen Ziel waren nicht grofer als der des
Saulus von Tarsus. Aber als ihm die Augen ge6ffnet wurden, siehe,
was fiir eine Kraft er war!

Jesus war in jeder Hinsicht perfekt, und doch hatte Er Seine
Kritiker, die immer dachten, Er wiirde alles falsch machen.
Doch wie die Kritiker Seines Werkes heute, machten sie es
nicht besser - sie taten es einfach nicht, Punkt! Sie safden an der
Seitenlinie und sahen zu, wie die vom Geist Gottes bevollméchtigte
Prozession vorbeirauschte, hin zum wahren Ziel, der Erfiillung
von Gottes ABSICHT hier unten!

Deshalb habe ich es fiir angemessen gehalten, die volle
Wahrheit iiber die Selbsttduschung jener prigenden Jahre ans
Licht zu bringen. Aber lassen Sie mich betonen, dass es kein
BETRUG war. Es war ehrlich und aufrichtig.

Herausgefordert zu einer Umfrage

Die ,Idea Man“-Tour ging weiter iber Hattiesburg und Meridian,
Mississippi, dann Selma, Montgomery und Birmingham, Alabama.
Welche Route von Birmingham nach Norden genommen wurde,
weildich nicht mehr. Der nachste Halt war wohl Decatur, Alabama.
Ich glaube, ich habe in Columbus und Nashville, Tennessee, sowie
in Bowling Green, Louisville und Lexington, Kentucky, Halt
gemacht.

AufjedenFallist die ndchste deutliche Erinnerungin Richmond,
Kentucky. Offenbar bin ich ein Stiick nach Siiden zuriickgefahren,
um dorthin zu gelangen. Unterwegs hatte ich von Reisenden
gehort, dass Richmond die ,lebloseste” Stadt in ganz Amerika
sei, und ich dachte, es konnte eine lohnende Geschichte sein, die
Griinde dafiir herauszufinden.

Ich erinnere mich noch genau, wie ich in Richmond in eine
Diskussion mit einem Mobelhindler geriet. Ich hitte vielleicht
besser sagen sollen: eine heftige Auseinandersetzung. Denn
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ich hatte sofort den Eindruck, dass Richmond damals die
riickstindigste, lebloseste Stadt mit etwa 5000 Einwohnern war,
die ich je besucht hatte.

Ich hoffe, dass die Bombe, die ich vor den Kaufleuten
dieser Stadt platzen liels, etwas damit zu tun hatte, sie
wachzuriitteln — anscheinend ist die Stadt zum Leben erwacht,
daich bei der letzten Volkszihlung festgestellt habe, dass sie jetzt
iiber 12 000 Einwohner zahlt.

Jedenfalls war ich iiber den fehlenden Biirgerstolz und die
mangelnde Entwicklung sowie die Triagheit der Kaufleute nach
einem Gesprich mit mehreren von ihnen so angewidert, dass ich
meine Enttduschung wohl auch diesem Mdbelhindler gegeniiber
zum Ausdruck brachte. Er argumentierte heftig, dass Richmond
eine sehr lebendige Stadt sei.

LIstdasso?“gabichzurick.,Ist Thnenklar,dass wahr-scheinlich
mehr als die Hiilfte des Handels der Verbraucher in Ihrer Stadt und
in Threm unmittelbaren Handelsgebiet zu den Versandhiusern
und zu den Geschiéften in Cincinnati und Lexington geht?*

,Warum, wir verlieren keinen Kunden an die Konkurrenz “ rief er.

Ich schoss zuriick. ,Das zeigt wie gut Sie schlafen! Warum
wissen Sie nicht was direkt unter ihrer Nase, in ihrer eigenen
Stadt gerade vor sich geht? Ich werde ihnen sagen, was ich tun
werde. Ich werde ihnen zeigen, dass ein Aulenstehender in
drei Tagen in Thre Stadt kommen und mehr iiber die tatsichli-
chen Auswirkungen der hier herrschende Merchandising-
Bedingungen erfahren kann, als sie in Threm ganzen Leben
gelernt haben.” Ich war gut und tat es. Ich war entschlossen,
dem schlifrigen Ladenbesitzer, den ich fiir unwiirdig hielt, mit
dem Namen ,Kaufmann®geehrt zu werden, zu zeigen, wie wenig
er wusste und wie tot die Geschiftsleute dieser Stadt waren.
Die Arbeit begann! Ich hatte eigentlich nur vorgesehen einen
Tag in Richmond zu verbringen. Ich wusste, dass ich schnell
arbeiten musste. Ich musste den Uberblick iiber meine Zeit
im Biiro behalten. Das war nicht die libliche ,Idea Man“ Arbeit.
Das tat ich auf eigene Faust. Also musste ich mich beeilen, ich
war entfacht! Ich war entschlossen die Fakten herauszufinden.
Ich hatte keine Vorlage wie ich vorgehen sollte. Nach meinem
Wissen keine Umfrage — keine 6ffentliche Meinungsumfrage
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oder eine Untersuchung bei einem reprisentativen Teil der
Bevolkerung nach dem Gesetz des Durchschnitts durchgefiihrt
worden. Ich musste mir meinen eigenen Weg denken. Aber ich
war so verirgert, dass ich sehr schnell nachdachte und plante.

Die Pionier-Umfrage

An jedem der drei Vormittage ging ich frith zum Frachthof
und zum Expressbiiro. Ich kannte die Versandmethoden der
grofRen Chicagoer Versandhiuser gut. Auf den Anhingern
waren die Namen der Versandhéduser nicht angegeben. Nur die
Straldenadressen. Aber ich kannte die Adresse von Sears Roebuck
in der Homan Avenue und die StralRenadresse von Montgomery
Ward. Auch die kleineren Versandhiuser. Schnell notierte ich mir
die Namen und Adressen aller Einwohner, die Waren von Chicagoer
Versandhiusern erhielten, und gab die Beschreibung der Waren an.

Sobald die Banken an diesem ersten Morgen getffnet waren,
ging ich zu den Bankiers, erzahlte ihnen von meiner Umfrage und
bat sie um ihre Mithilfe, indem sie ihre Belege priiften und mir den
Betrag der Bankschecks mitteilten, die in den letzten 30 Tagen fiir
Versandhiuser gekauft worden waren. Aulserdem sollten sie die
stornierten Belege der Kunden durchsehen und die Gesamtsumme
der Schecks zusammenzihlen, die in einem bestimmten Zeitraum
von lokalen Einlegern an Versandhiuser oder Geschéfte in
Lexington und Cincinnati geschickt worden waren. Alle erklarten
sich zu einer umfassenden Zusammenarbeit bereit.

Als nichstes wandte ich mich an den Postmeister. Ich fragte
ihn, ob er mit mir zusammenarbeiten wiirde, um den Handlern
die Bedingungen mitzuteilen, indem er die Abschnitte der
Zahlungsanweisungen, die fiir Versandhéuser oder Grofdstadt-
laden gekauft wurden, 30 Tage zuriickverfolgt. Es gab eine
Postverordnung, die es dem Postmeister erlaubte, solche
Informationen nach eigenem Ermessen weiterzugeben, und
dieser Postmeister war zur Zusammenarbeit bereit.

Wihrend sie diese Informationen auswerteten, widmete
ich mich drei Tage lang der Befragung von Haus zu Haus und
von Hof zu Hof. Fiir den letztgenannten Zweck mietete ich ein
»,Gespann®, denn 1915 gab es noch sehr wenige Automobile, vor
allem in Stadten dieser Grolde. Also fuhr ich mit Pferd und
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Wagen 16 Kilometer weit in zwei oder drei Richtungen aus der
Stadt hinaus.

Ich erfuhr, dass die Bauern im Westen der Stadt so emport
tiber die Hiandler in Richmond waren, dass sie sogar einen Boykott
dieser Geschifte organisierten. Die Hausfrauen in der Stadt waren
begierig darauf, mit einem Ermittler zu sprechen. Sie schimpften
vehement iiber ihre 6rtlichen Héndler.

Die Frauen sagten iibereinstimmend, dass sie gezwungen
waren, entweder nach Cincinnati oder Lexington zu fahren,
um Kleidung zu kaufen. Die dortigen Geschifte schickten
ihre fachkundigen Einkaufer saisonal nach New York, um die
neuesten Modelle auszuwéhlen. Aber die Mode in den Geschiften
in Richmond war vollig veraltet und von schlechtem Design,
Qualitat und Verarbeitung.

Die HauptstralRe im Stadtzentrum war nicht gepflastert, und
oft mussten die Kunden durch knocheltiefen Schlamm gehen, um
die Hauptkreuzung zu iiberqueren.

Die Kaufleute und ihre Angestellten waren schlifrig,
unfreundlich, unlustig und schienen sich genétigt zu fiihlen, einen
Kunden zu bedienen. Wenn die Ware nicht zufriedenstellend war
und zuriickgegeben wurde, war der Kunde immer im Unrecht und
der Handler immer zornig.

Ich ging zum Fahrkartenschalter im Depot.

,Diese so genannten Kaufleute®, sagte er, ,haben iiberhaupt
keine Ahnung, was vor sich geht. Um nach Lexington — oder nach
Cincinnati- zu fahren, miissen die Einkduferinnen einen Friithzug
nehmen, der um 5 Uhr morgens abfihrt, und die Einkédufer aus
Lexington miissen in Winchester umsteigen. Ob sie nun nach
Lexington oder nach Cincinnati fahren, sie haben einen ganzen
Tag Zeit zum Einkaufen, und der Zug fiir die Riickfahrt kommt
erst lange nach Ladenschluss am Abend an. Die 6rtlichen Handler
sind also nie frith genug wach, um sie gehen zu sehen, oder spit
genug, um sie zuriickkommen zu sehen. Aber wir haben an jedem
Einkaufstag eine Zugladung.

Meine erste offentliche Rede
Nachdem ich tagsiiber eifrig an dieser Schnellumfrage gearbeitet
hatte, tippte ich abends schnell und schrieb die Berichte iiber
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jedes Interview ab. Am dritten Tag sammelte ich alle Daten von
den Banken, der Post und dem Expressdienst. Dann habe ich alle
Informationen sorgfiltig tabellarisch erfasst, die Gleichungen
nach dem Gesetz des Durchschnitts reduziert, um ein Gesamtbild
der Verhiltnisse in der Stadt zu erhalten — und die Ergebnisse
waren wirklich VERBLUFFEND!

Unter all diesen schléifrigen Ladenbesitzern hatte ich einen
lebendigen und aufmerksamen Handler gefunden - den ortlichen
Rexall-Drogisten. Folglich hatte ich ihn iiber das, was ich in
Richmond aufdeckte, auf dem Laufenden gehalten. Er war sehr
besorgt und driangte mich, noch einen Tag linger in Richmond zu
bleiben, damit er die Gelegenheit hatte, ein Abendessen fiir den
nichsten Abend zu arrangieren und alle Handler dazu zu bringen,
meinen Bericht zu héren.

Ich hatte das Gefiihl, dass ich keinen weiteren Tag in
Richmond bleiben konnte. Ich war bereits drei Tage hinter
meinem Zeitplan zuriick. Zu diesem Zeitpunkt war mir noch
nicht klar, dass diese Umfrage fiir die Zeitschrift von Nutzen
oder Wert sein wiirde. Die Befiirchtung, dass ich bei meiner
Riickkehr nach Des Moines gefeuert werden wiirde, hatte mich
verfolgt. Tatsdchlich schrieb ich diesen vollstdandigen Bericht
iiber die Umfrage zu dem ausdriicklichen Zweck, diesen
dreitdgigen Zeitverlust zu erklaren — und ich hatte tatsichlich
das Gefiihl, dass ich dafiir geriigt und, nun sicherer denn je,
entlassen werden wiirde.

Aber dieser Drogist war sehr hartnackig.

»~Herr Armstrong®, argumentierte er, ,Sie haben einfach nicht
das Recht, in unsere Stadt zu kommen, all diese sensationellen
Fakten ans Tageslicht zu bringen und sich dann davonzumachen
und sich zu weigern, diese Informationen mit unseren ortlichen
Handlern zu teilen. Das ist es doch, was wir alle seit Jahren
brauchen. Es wird diese Stadt aufwecken.”

Als er es als moralische PFLICHT und Verpflichtung bezeich-
nete, konnte ich nicht ablehnen. Ich glaube, ich habe mir wohl
Ilusionen dariiber gemacht, dass ich meinen Job opfern wiirde,
um diese Verpflichtung zu erfiillen. Jedenfalls hatte ich an
diesem vierten Tag Zeit, meinen Bericht tiber die Umfrage mit
allen Tabellen und abschlielsenden Empfehlungen abzutippen.
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An diesem vierten Abend fand also ein von diesem Rexall-
Drogeriehindler organisiertes Abendessen statt. Ich weild nicht,
wie er es geschafft hat, all diese Kaufleute zur Teilnahme zu
bewegen, aber offenbar waren alle anwesend.

Dies war wahrscheinlich die erste offentliche Rede, die ich
in meinem Leben gehalten habe. Aber ich war so erfiillt von
sensationellen Fakten, dass ich vergald, mich selbstbewusst oder
peinlich zu fiihlen.

Ich erinnere mich, dass ich die Empfehlung aussprach, dass
da keine 6rtliche Konfektionsabteilung grols genug war, um eine
sachkundige Einkduferin einzustellen und sieauf Einkaufsreisen
nach New York zu schicken, sie alle zusammenarbeiten und eine
Einkauferin fiir alle beschéftigen sollten; und dass sie nach ihrer
Riickkehr aus New York in jeder Einkaufssaison o6ffentliche
Vortrége in ihren verschiedenen Geschéaften halten sollten, um
den Frauen vorab Informationen iiber die Mode der kommenden
Saison zu geben.

Moglicherweise hatten einige meiner Vorschlige, die sich
auf die Umfrage stiitzten, etwas mit der Tatsache zu tun, dass
Richmond heute eine wachsende Stadt ist, die mehr als doppelt
so grol% ist wie die damalige Stadt.

Mein erster Zeitschriftenartikel
Einige Wochen spiter erlebte ich den Schock meines Lebens. Ich
erhielt ein Exemplar der letzten Ausgabe der Zeitschrift mit der Post.
Ich hatte weder von Herrn Boreman noch von irgendjemandem
im Biiro etwas iiber den langen Bericht gehort, den ich iiber die
Umfrage eingeschickt hatte. Zumindest war keine Nachricht eine
gute Nachricht gewesen. Sie hatten mich nicht gefeuert —noch nicht!

Doch nun, einige Wochen spiter, schlug ich die neueste
Ausgabe des Journals auf, und dort erfuhr ich in grolsen
Schlagzeilen als Leitartikel von dem sensationellsten Artikel,
den das Journal je veroffentlicht hatte.

Sie haben es GROSs herausgebracht!

Und das zum ersten Mal unter meinem eigenen Namen!

In der begleitenden Notiz der Redaktion wurde erklirt,
dass sie diesen erstaunlichen Bericht wortwortlich so
veroffentlichen, wie ihr ,Idea Man“ ihn geschrieben hatte.
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Aulderdem scheint es nun, dass in derselben Ausgabe ein
weiterer kleinerer Artikel unter meiner Autorenschaft erschien.
In den letzten Wochen hatte ich begonnen, mein Material in
Artikelform zu verfassen. Bisher hatten die Redakteure des
Journals mein Material jedoch immer komplett umgeschrieben.
Doch nun begannen meine eigenen Artikel zu erscheinen.
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M ANSCHLUSS AN DIE URSPRUNGLICHE

Untersuchung der Geschiftslage in Richmond, Kentucky,
erhielt das Merchants Trade Journal den Auftrag, eine weitere
Untersuchung durchzufiihren. Diese solltein einer grofseren Stadt
durchgefiihrt werden. Lansing, Michigan, wurde vorgeschlagen.

Ich verliels Richmond, Kentucky, und fuhr nach Norden durch
Cincinnati und andere Stidte in Ohio.

Andieser Stelle muss ich an einen Besuch im Werk der National
Cash Register Corp. in Dayton denken. Auch hier bin ich mir nicht
sicher, ob es auf dieser speziellen Tour war. Aber ich erfuhr dort
von einem Vorfall, der mir immer in Erinnerung geblieben ist.

Eine Lektion in Sachen Verkauf

Damals hatte NCR, wie das Unternehmen im Volksmund genannt
wurde, so etwas wie den Ruf, die aggressivste Verkaufsorgani-
sation der amerikanischen Wirtschaft zu sein. Und ihr Prasident,
John R. Patterson, galt mehr oder weniger allgemein als das
erfolgreichste Verkaufsgenie des Landes.

Ich habe Folgendes erfahren: Herrn Patterson kam
plotzlich eine Verkaufsidee in den Sinn. Sofort unternahm er
etwas Sensationelles und noch nie Dagewesenes. Er schickte
Telegramme an jeden NCR-Verkdufer in den Vereinigten
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Staaten und forderte sie auf, sofort in die Fabrik in Dayton
zu kommen - auf Kosten der Firma. Bei der Besichtigung des
Werks wurde mir ein grofdes Auditorium im Biirogebédude des
Unternehmens gezeigt. Hier, so sagte man mir, versammelten
sich Hunderte von Verkaufern, die voller Neugierde waren.
Herr Patterson sprach zu ihnen.

»~Minner“, begann er, ,ihr fragt euch, warum ich euch alle
hierher gerufen habe. Jetzt werde ich es Thnen sagen. Jeder
von Thnen verliert Verkaufe, weil Thre potenziellen Kunden
Einwinde erheben, die Sie nicht widerlegen kénnen. Neulich
kam mir eine Idee in den Sinn, die es Thnen ermdglichen
wird, jeden Einwand in Ihr stirkstes Verkaufsargument zu
verwandeln. Sie ist so einfach, dass Sie sich wundern werden,
warum Sie nie daran gedacht haben. Was auch immer der
Einwand sein mag, Sie miissen sofort mit einem Lacheln voller
Zuversicht antworten: ,Aber natiirlich — und genau deshalb
brauchen Sie diese Registrierkasse!*

Dann bat Herr Patterson einige Verkéufer, auf das Podium zu
kommen und so zu tun, als wiren sie potenzielle Kunden, und ihm
die Einwinde vorzutragen, die jeder Verkaufer nicht widerlegen
konnte.

Einer sagte: ,Ich kann es mir einfach nicht leisten, eine
Registrierkasse zu kaufen®.

»,Genau!“, antwortete Herr Patterson. ,Und genau aus diesem
Grund brauchen Sie dieses Nationale Registrierkasse. Wenn Sie
all die Aufzeichnungen haben, die Thnen diese Registrierkasse
liefern wird - wenn sie Sie vor Verlusten schiitzt - sich selbst
bezahlt macht und Thnen Geld spart, dann kénnen Sie sich Dinge
leisten!”

Einer nach dem anderen beantwortete John R. Patterson jeden
Einwand, den seine Verkaufer nicht erfolgreich beantworten
konnten.

Ich habe dieses Prinzip der Verkaufskunst vielleicht hunderte
von Malen fiir wirksam befunden.

Eine verschwindende amerikanische Institution
An dieser Stelle muss ich eine weitere Abschweifung machen. Ich
hatte dieses Kapitel der Autobiografie in unserem Schlafzimmer
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in einem Pullman-Wagen im Zug geschrieben. Frau Armstrong
und ich waren auf dem Weg nach Texas, im Dallas-Wagen des
stromlinienformigen Sunset Limited. In El Paso wurde unser
Wagen auf einen T&P-Zug nach Dallas umgeladen.

Wir waren gerade aus dem Speisewagen zuriickgekehrt.
Zwischen unserem Stromlinienwagen und dem Speisewagen
kamen wir durch einen der alten Pullman-Wagen. Ich hatte
schon seit einiger Zeit keinen mehr gesehen. Die modernen
Pullmans sind Ganzraumwagen. Aber diese alteren Modelle
enthielten meist offene Pullman-Sitze, die sich nachts in einzelne
Schlafpliatze verwandeln lieRen. Mit dieser Art von Schlafwagen
bin ich auf diesen ,Idea Man“-Reisen sténdig gefahren.

In den neueren Stromlinienwagen gibt es in jedem Raum
eine eigene Toilette, aber in den alten Wagen gab es eine grofie
Herrentoilette an einem Ende und eine Damentoilette am
anderen Ende. Diese Herrentoiletten enthielten an einem Ende
einen langen ledernen Loungesitz und an der Seite einen Stuhl
oder einen kiirzeren Sitz. Sie waren auch die Raucherridume
der Ménner. Mit dem Verschwinden der Mannerwaschriaume
in den Pullman-Wagen ist eine echte amerikanische Institution
verschwunden! Ich nehme an, dass nur wenige Frauen etwas
dariiber wissen.

In diesen Waschriaumen saflen oder standen die Manner,
besonders auf langen Reisen, und unterhielten sich stundenlang.
In diesen Waschraumen brauchte man sich nicht vorzustellen.
Gespriche wurden ganz selbstverstindlich eroffnet. Die Ménner
unterhielten sich so vertraut, als ob sie sich schon seit Jahren
kennen wiirden, und stellten sich nur selten mit Namen vor. Und
woriiber, glaubt ihr Frauen, sprachen sie? Uber ihre Ehefrauen?
Uber schmutzige Geschichten zu lachen? GANZ UND GAR NICHT!
Ich glaube nicht, dass ich jemals eine unanstindige Geschichte
in einer Pullman-Toilette gehort habe. Die Manner hatten immer
etwas Wichtigeres zu besprechen als den Tratsch iiber ihre
Frauen. Die Gespriiche waren immer unpersonlich.

Hier, in dieser grof3en, aber verschwindenden amerikanischen
Institution, wurden die politischen, wirt-schaftlichen und
sozialen Probleme der Nation und der ganzen Welt ,gelost”!
Fragen der Religion wurden in der Regel vermieden. Hitzige
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Argumente oder wiitende Kontroversen wurden selten, wenn
tiberhaupt, ausgetragen.

Hitten die Staatsoberhiupter der groféen Nationen der Welt
nur die Waschriaume der Pullmans verkabeln und die Gespriche
aufzeichnen lassen, dann hitten sie die Losungen fiir all ihre
kniffligen und verwirrenden Probleme haben kénnen! SCHADE!
Die Tonbandaufzeichnung wurde eingefiihrt, nachdem diese
ehrwiirdige amerikanische Institution erloschen war!

In dieser ,Institution® vergangener Tage habe ich viele
Stunden in anregenden Gesprichen verbracht, von den Tagen
der ,Idea Man“-Touren bis zu dem Zeitpunkt, als die modernen
Stromlinienfahrzeuge diesen Treffpunkt der Geschiftsleute in
die Vergangenheit verdringten.

Aber ganz im Ernst: Dieser Exkurs iiber Waschraum-
gespriche gehort wirklich in diese Geschichte prigender
Lebenserfahrungen.Dennichbinfestdavoniiberzeugt,dassdiese
stundenlangen Kontakte mit vielen wichtigen, nachdenklichen
und erfolgreichen Menschen ihren Teil zur Vorbereitung auf die
Verantwortung von heute und auf die Jahre, die noch vor uns
liegen, beigetragen haben. Wir werden von jedem Menschen
beeinflusst, mit dem wir in Kontakt kommen. Die erfolgreichsten
Ménner - die FUHRUNGSPERSONLICHKEITEN - fuhren in den
Pullman-Wagen. Diese Waschrdaume boten einen Treffpunkt,
an dem ich das Privileg hatte, belebende, anregende und oft
aufschlussreiche Gespriche mit Mannern zu fithren, mit denen
ich sonst nie hitte in Kontakt kommen kénnen. Hier war ein
Ort, an dem Mainner frei und entspannt waren, immer bereit,
sich mit anderen Mannern auf sozialer Ebene zu unterhalten,
unabhéingig von den sozialen Unterschieden aulserhalb der
Pullman-Waschriaume. Die Kontakte und Gespriche mit
zahlreichen prominenten und wichtigen Minnern - viele
von ihnen in Pullman-Waschriumen - gehoéren zu meinen
wertvollsten Erfahrungen.

WARUM Maiinner scheitern

Auf all diesen ,Idea Man“-Reisen bestand eine Aufgabe darin,
Geschiiftsleute in allen Teilen des Landes zu beobachten und zu
befragen, um herauszufinden, warum der eine erfolgreich ist und
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der andere scheitert. Ein erschreckend hoher Prozentsatz von
Einzelhandlern im ganzen Land schrieb ,rote Zahlen“ - auf dem
Weg zum Scheitern und Konkurs. Und waARUM?

Zwei Manner konnten unter fast identischen Bedingungen
in die Wirtschaft einsteigen. Dem einen wiirde es gelingen, ein
florierendes und rentables Unternehmen aufzubauen, wahrend
der andere scheitern wiirde. Das Merchants Trade Journal wollte
wissen, WARUM !

Ich hatte buchstiblich Hunderte von Geschiftsleuten nach
ihren Ideen oder Meinungen zu dieser Frage befragt. Die meisten
gaben die gleiche Antwort: Mangel an Fahigkeiten.

Wihrend meiner Reise nach Detroit hatte ich ein nettes
Gespriach mit dem Leiter des grofRen Kaufhauses von Detroit,
der J. L. Hudson Co. Hudson Co. Er und eine Minderheit anderer
Geschiftsleute, die ich befragte, bestanden darauf, dass der
Hauptgrund fiir das Scheitern von Unternehmen der Mangel an
ausreichendem Kapital sei.

Natiirlich waren diese beiden Faktoren vorhanden. Aber
auf der Grundlage von Beobachtungen und der Untersuchung
der FAKTEN, die in Hunderten von Unternehmen zu Erfolg
oder Misserfolg gefiihrt haben, habe ich festgestellt, dass eine
dritte wichtige Ursache fiir Misserfolge darin besteht, dass
der sprichwortliche quadratische Stift im runden Loch - mit
anderen Worten, so viele Menschen sind in der fur sie falschen
Branche falsch platziert; dies in Verbindung mit der Tatsache,
dass die sieben Gesetze des Erfolgs den meisten Menschen nicht
bekannt sind oder von ihnen nicht befolgt werden.

Eine traurige Erfahrung
Ich erinnere mich an einen verwirrten und frustrierten
Handler im siidlichen Indiana. Er zog den Kiirzeren, machte
keinen Gewinn, und er konnte sich nicht erklaren, warum.
,lch habe jeden Kostenpunkt im Geschift auf den
Pfennig genau ausgerechnet®, erkldart er. ,Es kostet mich
genau 20 Prozent des Umsatzes - einschlieRlich aller Ausgaben
wie Gehilter, Miete, Nebenkosten, Werbung, sogar Kosten
fiir Geschenkpapier und Schniire — und es sind genau 20 Cent
pro Dollar Umsatz. Jetzt habe ich mir iiberlegt, dass 5 Prozent
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Gewinn angemessen sind. Also addiere ich die 5 Prozent
Gewinn zu meinen 20 Prozent Geschiftskosten und setze alle
meine Waren 25 Prozent iiber dem GrofShandelspreis an. Aber
am Ende des Jahres sind meine 5 Prozent Gewinn einfach nicht
mehr da - sie sind verschwunden, und zwar vollig! Ich weil
nicht, wo er hin ist!“

,lch glaube, ich weild es, antwortete ich. ,Nehmen wir an, Sie
kaufen einen bestimmten Artikel zu einem Preis von 12 Dollar pro
Dutzend. Fiir wie viel werden Sie diesen Artikel im Einzelhandel
verkaufen?*

»Ja,1,25 Dollar natiirlich. 12 Dollar pro Dutzend sind 1 Dollar pro
Stuck.Ichrechne2sProzent hinzu, um20Prozent Geschaftskosten
und 5 Prozent Gewinn abzudecken, und setze den Verkaufspreis
auf1,25 Dollar.”

»,Das dachte ich mir!“riefich aus. ,Da hast du dich geirrt. Héren
Sie zu! Du sagst, deine Ausgaben betragen 20 Prozent deines
Umsatzes - richtig?“

»Sicher!“ sagte er.

»In Ordnung. Jetzt mochte ich, dass du 20 Prozent des
Verkaufspreises von 1,25 Dollar berechnest und sie von
den 1,25 Dollar abziehst.”

Er tat es und traute seinen Augen nicht!

,Mal sehen, 20 Prozent von 1,25 Dollar sind 25 Cent. Wenn
ich NUN meine Ausgaben vom Verkaufspreis abziehe, bin ich
wieder bei meinem Selbstkostenpreis angelangt! Wo sind
meine 5 Prozent Gewinn gebliebeng*“

Mir war nach Lachen zumute, aber es war kein Witz — es war
zu tragisch!

,Sehen Sie“, erklarte ich, ,Sie berechnen Ihre Geschéafts-kosten
als Prozentsatz Ihres UMSATZES - nicht Ihres Einkaufspreises. Aber
als Sie Thren Aufschlag berechnet haben, haben Sie ihn auf den
Einkaufspreis und nicht auf den Verkaufspreis bezogen. Eigentlich
hitten Sie Thren Preis um 33,5 Prozent iiber den Einkaufspreis
anheben mussen, um den Artikel zu einem Preis zu verkaufen, der
Thnen 20 Prozent des Verkaufspreises fiir Kosten und 5 Prozent fiir
Gewinn einraumt.”

Ich verlield diesen Héandler in einem ziemlich benommenen
Zustand. WARUM war er gescheitert? Mangel an Kapital?
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Mangelnde Fihigkeiten? Ein quadratischer Stift im runden Loch?
Oder vielleicht mangelnde BILDUNG, das zweite Gesetz des Erfolgs!
Ich habe viele Einzelhandelskaufleute in Kleinstidten
gefunden, die ehemalige Landwirte waren. Es schien, dass viele
Landwirte damals die Angewohnheit hatten, zu murren und sich
zu beschweren. Sie wussten, dass sie hart arbeiteten. Sie hatten
den Eindruck, dass die Hindler in der Stadt es im Vergleich zu
ihnen sehr leicht hatten. Die Versandh&user erzihlten ihnen
immer wieder, wie die Einzelhindler sie ausbeuteten und grolse
Gewinne einstrichen. Es sah so aus, als wire das Fiithren eines
Ladens ein luxuriéses, EINFACHES LEBEN mit groféen Gewinnen.

Also verkauften viele Landwirte ihre Hoéfe und kauften
Einzelhandelsgeschéfte. Dann begannen sie zu lernen, dass ein
Kaufmann Sorgen hat, an die ein Landwirt nie gedacht hitte.
Sie waren ungeschult und ungeschickt im Verkaufen, in der
Werbung, im Verkaufen, in der Kostenrechnung, im geschickten
Einkauf. Die Verkiaufer von Herstellern und GrofRhindlern
tiberfrachteten sie mit den falschen Waren. Sie wussten nicht,
wie man Preisaufschldge berechnet. Sie wussten nicht, wie man
das Publikum trifft oder Waren verkauft. Sie wussten nicht, wie
man mit Angestellten umgeht, falls sie welche einstellten. Sie
waren AUSSENSEITER — quadratische Stifte in runden Lochern!

Und dann sind da noch diese sieben GESETZE des Erfolgs!

Die meisten Menschen - Méanner wie Frauen - denken
wahrscheinlich nicht an eines dieser sieben Gesetze und wenden
esnicht an. Sie sind so wichtig, dass wir eine attraktive kostenlose
Broschiire zu diesem Thema herausgegeben haben, die der Leser
auf Anfrage erhalten kann.

Die Lansing-Umfrage

Ich fuhr weiter nach Lansing, der Hauptstadt des Bundesstaates
Michigan, um dort die zweite Umfrage iiber die Bedingungen im
Einzelhandel durchzufiihren.

Die Verhiltnisse in Lansing dhnelten denen in der kleineren
Stadt Richmond, Kentucky, sehr. Obwohl Lansing viel grofser
war als Richmond und tber bessere und grolsere Geschifte
verfiigte, stellte ich bei einer Untersuchung von Haus zu Haus und
von Bauernhof zu Bauernhof sowie durch Berichte von Banken,
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Postimtern usw. fest, dass die Kaufleute in Lansing unzihlige
Geschifteim Wert von Tausenden von Dollar an die Versandhéuser
und die grolseren Geschifte und exklusiven Laden in Detroit und
Chicago verloren.

Ich hatte ein sehr gutes Gesprich mit dem Betriebsleiter des
Reo-Automobilwerks in Lansing. Er erkléarte ausfiihrlich, warum
sein Werk und alle anderen nicht mit dem neuen Lohnplan
von Ford konkurrieren konnten. Sie waren noch nicht auf die
FlieRbandproduktion eingestellt.

Irgendwie erinnere ich mich nicht mehr so genau an
diese spezielle Untersuchung. Sie war im Wesentlichen eine
Wiederholung der Untersuchung in Richmond, nur in gréRerem
Malsstab. Es war die Richmond-Untersuchung, die sich
schockartig ins Gedichtnis einbrannte, weil sie fiir uns eine neue
Offenbarung war.

Eine neue Arbeit fiir mich finden

Meine nichste eindeutige Erinnerung nach Abschluss der
Untersuchung in Lansing war ein Gesprach mit dem Sekretar der
Handelskammer in South Bend, Indiana.

Ich habe bereits erwahnt, dass ich neben den Einzelhdndlern
in der Regel auch die Sekretire der Handelskammern befragt
habe, denn das Journal war an allgemeinen Aktivititen und
Verbesserungen in der Gemeinde sowie an erfolgreichen
Geschéaftsmethoden interessiert.

Von allen Handelskammersekretiren, die ich interviewt
hatte, beeindruckte mich dieser Mann, der Spaulding hief® - ich
erinnere mich nicht an seinen Vornamen oder seine Initialen — bei
weitem am meisten. Er ist der Einzige, der mir noch lebhaft in
Erinnerung geblieben ist. Er beeindruckte mich als der fahigste und
einfallsreichste aller Kammersekretire, die ich kennen gelernt hatte.

Nachdem ich South Bend verlassen hatte, war ich zuriick nach
Osten bis nach Fort Wayne, Indiana, gejoggt. Von dort aus sollte
ich nach Stidwesten in Richtung Indianapolis und dann zuriick
nach Des Moines fahren. Meine grof3e ,Idea Man“-Tour néherte
sich nun ihrem Ende.

Die bevorstehende Riickkehr nach Des Moines rief die Angst
vor einer ,Entlassung® wieder in Erinnerung. Der Gedanke an
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die Schande, die dies mit sich bringen wiirde, steigerte sich zu
einem gewaltigen Crescendo. Ich hatte das Gefiihl, dass ich ihnen
LZuvorkommen“ musste, indem ich kiindigte, um den Makel der
Entlassung zu vermeiden.

Also betrat ich spontan eine Telefonzelle und rief Herr
Spaulding in South Bend per Ferngesprich an. Und wieder einmal
hatte ich ,,einen Job fiir mich*.

»Hallo, Herr Spaulding!“ sagte ich. ,Seit ich in South Bend war,
habeichvieliiber Sie und Thre Kammer dort nachgedacht.Ich habe
beschlossen, eine Zeit lang in der Handelskammer zu arbeiten.
Ich habe beschlossen, beim Merchants Trade Journal zu kiindigen
und als stellvertretender Sekretir Ihrer Handelskammer nach
South Bend zuriickzukommen.*

»,Das haben Sie!* rief Herr Spaulding unglaubig aus. ,Nun, ich
wiisste nicht, was wir von Thnen verlangen sollten, oder wie ich es
schaffen sollte, ein Gehalt zu zahlen.”

»,0h, das ist schon in Ordnung® antwortete ich mit der
iiblichen iiberheblichen Zuversicht. ,Ich muss nach Des Moines
fahren und mich endlich beim Journal erkundigen, und Sie
haben ein paar Wochen Zeit, um es herauszufinden, bevor ich
zuriickkomme.“

Diesem Selbstbewusstsein und dieser positiven Einstellung
war wohl nur schwer zu widerstehen, denn Herr Spaulding sagte,
er werde versuchen, sich etwas einfallen zu lassen.

Daraufhin schickte ich Herrn Boreman ein Riicktritts-schreiben,
in dem ich erklarte, dass ich diese Reise beenden und dann sofort
nach South Bend zuriickkehren wiirde.

Mein erstes ,Big-League-Spiel”

Etwa zu dieser Zeit oder auf einer meiner ,Idea Man“-Reisen
durch Chicago sah ich mein erstes Major League Baseball-Spiel.
Ralph Johnson, Leiter des Chicagoer Biiros des Journal, und ich
gingen zusammen hin.

Die Detroit Tigers spielten gegen die Chicago White Sox in
einem Spiel der American League im Comiskey Park. Ich hatte
eine Reihe von Spielen der unteren Ligen gesehen. Als Junge,
zwischen 11 und 18 Jahren, hatte ich viel Baseball gespielt. Aber
ich hatte den Eindruck, dass diese Art von Baseball in der Major
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League die eintonigste und am wenigsten aufregende von allen
war.

Dann begann ich den Grund zu verstehen. Sie waren die
besseren Spieler. Es gab keine vergeudeten Bewegungen. Wenn
ein ,,Shortstop” einen heilden ,Grounder® aufnahm, war er nicht
aufgeregt und drehte sich wild um, bevor er den Ball zur ersten
Base warf. Er nahm den Ball auf, wihrend sich sein Wurfarm sanft
in die Wurfposition bewegte, und warf ihn miihelos und schnell
direkt zum ersten Baseman. Die Spieler machten nicht so viele
Bewegungen, aber der Ball bewegte sich tatsdchlich schneller.

Das ist in allen Bereichen der Leichtathletik dasselbe. Der
Anfanger macht sich die Arbeit - er gibt sich unnétige Miihe. Der
Champion macht es reibungslos, mit Prézision.

Das Gleiche gilt fiir Handwerker. Ein Anfinger im
Tischlerhandwerk vergeudet viele Bewegungen mit Hammer,
Hobel oder Sige, und nicht selten verfehlt sein Hammer den
Nagel ganz und gar. Der erfahrene Tischler macht es reibungslos,
scheinbar miihelos, aber er ist schneller fertig.

Dieses spezielle Baseballspiel war wirklich ein eintoniges,
langweiliges, unaufregendes Spiel. Selbst die erfahrenen
Stammkunden sprachen dariiber. Wir ertrugen das Spiel bis
zur letzten Hélfte des neunten Innings. Die White Sox fiihrten
mit 3 zu 1. Detroit war am Schlag. Es gab zwei Outs, keinen Run
und einen Strike fiir den Schlagmann, bei dem es sich um den
berithmten Ty Cobb handelte. Wir versuchten, vor dem Ansturm
von der Tribiine zu verschwinden.

Ein ,eingefleischter” Fan, der vor uns sal}, drehte sich um
und sagte ernsthaft: ,Bitte befolgen Sie meinen Rat und gehen
Sie noch nicht. Kein Baseballspiel ist vorbei, bevor das letzte
Out erfolgt ist. Ty Cobb hat in diesem Jahr noch in keinem Spiel
einen Hit gelandet. Keine Sorge, er wird einen Hit landen.”

Warum Ty Cobb beriihmt war
Wir setzten uns wieder hin, ein wenig zweifelhaft. ,Ball eins!®
drohnte der Schiedsrichter.
,Ball zZwEI!“
,FouL Ball! Strike zwE1!“, brummte der Schiedsrichter weiter.
,Ball DREI!“
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,Dasist es!“ rief der Fan vor uns aufgeregt. ,Schaut zu, was jetzt
passiert! Der alte Ty Cobb wird es nicht verpassen, diesen Hit zu
landen!*

Er tat es nicht! Der néchste geworfene Ball prallte direkt von
Cobbs Schlager ab und schlug wie ein Geschoss direkt zwischen
linkem Feld und Mitte ein. Es war mindestens ein ,,Two-Bagger®,
vielleicht auch ein ,Triple“, wenn Cobb die Bases schnell genug
umrundete!

Aber Cobb tat es nicht! Zu unserem grolsen Erstaunen joggte er
gemachlich zum ersten, setzte sich auf den Sack, streckte sich und
gihnte schlafrig!

Aber sobald der Ball zum Pitcher zuriickgeworfen wurde, war
er auf den Beinen, tanzte munter in gefihrlicher Entfernung
vom ersten Platz und begann, den Pitcher zu verhohnen und zu
beschimpfen.

»Hey, bu PITCHER! Danke fiir den ,Two-Bagger®, den du mir
gegeben hast! Ja! Danke fiir gar nichts! Ich wollte ihn nicht
geschenkt haben! Ich wiirde ihn lieber von dir KLAUEN! Komm
schon, jetzt! Ich werde die zweite STEHLEN. Versuch, mich zu
fangen! Dukannst nicht gerade genug werfen, um mich zu fangen!“

Der Pitcher wirbelte herum und schlug den Ball zur ersten
Base. Aber Ty rutschte sicher unter dem Ball hindurch. Jetzt
argerte er den Pitcher mehr denn je, verspottete ihn, sagte ihm,
dass er nichts tauge - er wiirde in Stiicke gehen - und forderte ihn
auf, Cobb aulderhalb der Base zu fangen.

Der Pitcher warf einen Ball und ein paar Strikes auf den Schlag-
mann, wihrend er den Ball noch ein paar Mal zur ersten Base
schlug und vergeblich versuchte, Cobb von der Base zu fangen.

Dann rannte Cobb los und stahl die zweite Base.

Der Schlagmann schlug schlieRlich zu. Auch das hitte fiir zwei
Bases gereicht. Aber der Schlagmann wurde gezwungen, auf der
ersten Base stehen zu bleiben. Ty Cobb legte sich auf die zweite
Base, tduschte Schlaf vor und schnarchte laut. Aber sobald der
Ball wieder im Handschuh des Pitchers war, stand er auf und
tanzte wild weit weg von der zweiten Base, wobei ihm ein Schwall
von Verachtung fiir den Pitcher aus dem Mund floss.

Zwei oder drei Mal versuchte der Pitcher vergeblich, den Ball
rechtzeitig zur zweiten Base zu bringen, um Cobb von der Base zu
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stofden und das Spiel mit dem dritten Aus zu beenden. Aber jedes
Mal brachte Cobb nur einen neuen Ausbruch von verichtlicher
Entmutigung hervor. Diese Strategie begann, ihre Wirkung auf
den Pitcher zu entfalten. Bevor der nichste Schlagmann einen Hit,
einen ,Strikeout” oder eine Base on Balls erzielen konnte, hatte
Ty die dritte Base gestohlen. Dort setzte er sich wieder hin und
verhohnte den Pitcher weiter.

WaRrUM rannte Cobb bei seinem eigenen Hit nicht zur zweiten
oder dritten Base oder sogar, um seinen Hit zu einem ,Homerun®
zu machen? WARUM IST ER, als er auf der zweiten Base war
und der néichste Schlagmann einen ,Line Drive“ schlug, nicht
weitergerannt, um die dritte Base zu umrunden und einen Run zu
erzielen? Normalerweise fiihrt ein Single zu einem Run, wenn ein
Mann auf der zweiten Base steht.

Die Antwort ist, dass es 3 zu 1 gegen Detroit stand. Ein Run
war nicht genug. Hitte Cobb einen Run entweder durch seinen
eigenen Hit oder den des ihm folgenden Schlagmanns erzielt,
hatten die White Sox wahrscheinlich den ndchsten Mann aus dem
Spiel genommen, und das Spiel ware 3:2 fiir Chicago ausgegangen.
Cobbs Strategie bestand darin, den Pitcher psychisch so lange zu
verargern, bis er ,in die Briiche ging*, damit es den nachfolgenden
Schlagménnern gelingen konnte, insgesamt DREI Runs zu erzielen,
die fiir einen Detroit-Sieg erforderlich waren. Solange Cobb auf
der Base blieb, durfte er den Pitcher verspotten und verh6hnen.

Er blieb also auf der dritten Base und schrie den Pitcher an, der
nun einen Schlagmann laufen liel? und die Bases auffiillte. Der
Pitcher war nun vollig verunsichert, nervds, sein Selbstvertrauen
war dahin.

Der nichste Schlagmann schlug einen Double, wodurch
alle drei Manner auf den Bases punkteten. Damit war das Spiel
beendet. Spielstand: Tigers 4, White Sox 3!

Dieses Spiel war eines der seltenen, einmaligen Erlebnisse,
die die meisten Menschen nie erleben, auch wenn sie
regelmifRig Ballspiele besuchen. Am nédchsten Tag war es das
Gesprichsthema in ganz Chicago.

Als ich in Des Moines ankam, erfuhr ich zu meinem Entsetzen,
dass Herr Boreman nicht daran gedacht hatte, mich zu ,feuern®,
sondern den Brief, den ich in Lake Charles, Louisiana, erhalten
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hatte, lediglich geschrieben hatte, um mich aus einer Flaute
herauszuholen und mich zu besseren Leistungen anzuspornen.
Ich hatte den Eindruck, dass es ihm aufrichtig leid tat, dass ich
das Journal verliels.

Jetzt, da ich selbst mehrere Jahre lang Arbeitgeber war,
kann ich das besser verstehen. Die fast drei Jahre, die ich bei
Journal verbracht hatte, waren grofstenteils Vorbereitungsjahre
gewesen, und Herr Boreman dachte sich wahrscheinlich, dass
sie ziemlich viel Zeit, Anleitung, Aufsicht und Geld in die
Entwicklung eines Mannes investiert hatten, der das leise
Versprechen hatte, eines Tages ein wirklich wertvoller Mann in
der Organisation zu werden. Und zu sehen, wie ich kiindigte und
ausstieg, gerade als ich anfing, etwas wert zu sein und anfing
Artikel und Werbetexte professionell zu schreiben - bedeutete,
dass die Investition nun vergeudet und ein Totalverlust war,
abgesehen von dem Wert, den ich wihrend meiner Zeit dort
gehabt hatte.

Wihrend meiner Zeit bei der Zeitschrift war mein Gehalt
mehrmals erhéht worden. Die Erhohungen waren nie grof3,
aber sie erfolgten ziemlich konstant und so haufig, wie ich es
verdiente, und ich stand wahrscheinlich kurz vor einer weiteren
Erhohung, als ich kiindigte. Damals bekam ich 20 Dollar pro
Woche, was kein hohes Gehalt war, aber mit dem Spesenkonto
und den Reisen, die ich die meiste Zeit unternahm, war das
Gehalt meist iiberschaubar. Davon waren weder Unterkunft
noch Verpflegung zu bezahlen.

Ich muss wihrend dieser Reise in Des Moines eine weitere
Besprechung mit meinem Onkel Frank Armstrong gehabt haben,
kann mich aber nicht mehr an seine Reaktion auf meinen letzten
Abstecher vom Hauptgleis erinnern. Aber auch wenn es ein
weiterer Abstecher war, so sollte er doch wertvolle Erfahrungen
und Training fiir den spéteren GROSSEN Job bringen.

Bau einer SchnellstraBle

Des Moines zu verlassen, bedeutete diesmal, es fiir immer als
~Heimat“ zu verlassen. Ich war dort geboren und aufgewachsen.
Aber jetzt war ich fast 23. Vielleicht war es an der Zeit, das
heimische Nest zu verlassen.

113



AUTOBIOGRAFIE

Ich kam, glaube ich, eines Abends in South Bend an und nahm
mir ein Zimmer in der JUGENDHERBERGE, die fiir etwa drei oder
vier Monate mein Zuhause sein sollte. Am nichsten Morgen
meldete ich mich bei Herrn Spaulding in der Handelskammer.

Eigentlich hatte man keinen Bedarf an einem stellvertretenden
Sekretir, so dass keine feste Anstellung auf mich wartete. Aber
wie ich bei meinem ersten Gespriach mit ihm festgestellt hatte,
war Herr Spaulding ein einfallsreicher Mann, und er liel? sich
etwas fiir mich einfallen.

Im Jahr 1915 begann sich das Automobil in Amerika gerade
durchzusetzen. Natiirlich besalien die meisten Familien noch
keine Automobile, aber ihre Zahl nahm jahrlich zu. Und die Idee
der Uberlandstraflen war gerade dabei, sich durchzusetzen.
Natiirlich waren alle Strafden aulRerhalb der Stddte noch nicht
asphaltiert. Aber am ,Lincoln Highway“ (heute U.S. 30), der von
Kiiste zu Kiiste fiihrte, war schon viel Arbeit geleistet worden, und
er war bereits so gebaut worden, wie man ihn damals baute - durch
South Bend.

Diese Art des Bauens bestand darin, dass die bereits

vorhandenen Stralfden in erheblichem Umfang zusétzlich planiert
und befestigt wurden. Nur wenige, wenn {iberhaupt, der alten
~Pferdefuhrwerk“-Ecken wurden begradigt. Der Stralenbelag
bestand bestenfalls aus einem gewissen Mal} an Schotter - aber
nur wenige dachten damals daran, die Stralsen zwischen den
Stadten zu pflastern oder zu befestigen.

Zu dieser Zeit konzentrierten sich die Highway-Aktivititen
auf den neuen ,Dixie Highway*, der von Kanada zum Golf fithren
sollte. Nach den Plinen der Projekttriger sollte diese Nord-Siid-
Autobahn durch South Bend fithren. Die Wegerechte und die
Kosten fiir den StralRenausbau mussten jedoch von den einzelnen
Gemeinden und Bezirken genehmigt und bezahlt werden. Die
Bundesregierung hatte sich offenbar noch nicht in das Highway-
Geschift eingeklinkt. Auch gab es noch keine staatlichen
Autobahnen.

Herr Spaulding erklérte mir, dass sie auf ein Problem gestolsen
waren. Obwohl es eine Dixie Highway Association gab - mehr oder
weniger privat geférdert, aber, soweit ich mich an die Einrichtung
erinnere, von biirgerlichen Gruppen wie Handelskammern
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unterstiitzt —, mussten die Wegerechte fiir bestehende Stralden
oder, falls erforderlich, fir neue Strallen von einer Mehrheit
der Grundstiickseigentiimer in jeder Gemeinde und jedem
Bezirk entlang der Strecke abgestimmt und genehmigt werden.
Das grolRe Hindernis war die nordliche Gemeinde des Marshall
County, die siidlich an das St. Joseph County angrenzte, in dem
South Bend die Kreisstadt war.

Um dieses Hindernis zu iiberwinden und den Bau des neuen
Highways allgemein zu fordern, hatte Herr Spaulding die Idee,
einen ortlichen Automobilclub zu griinden. Er war in keiner
Weise mit den heutigen AAA oder assoziierten Automobilclubs zu
vergleichen. Sein Hauptziel und Zweck waren gute Stralsen und
die Férderung des Dixie Highway.

Eine Idee, die wir hatten, war, jede Landstralde in St. Joseph
County zu benennen oder zu nummerieren. Ich bin mir jetzt
nicht sicher, ob das die Idee von Herr Spaulding oder meine war.
Fiir einen Bauern war es sehr schwierig, jemandem, der sich in
der Gegend nicht auskannte, den Weg zu seinem Hof zu weisen.
Er musste jemanden anweisen, etwa zweieinhalb Kilometer in
eine bestimmte Richtung zu einer bestimmten Windmiihle zu
gehen; dann nach links auf eine Stralde abzubiegen, wo er eine
rote Scheune sehen wiirde; dann nach rechts, bis er zu einer
bestimmten Kuh auf einer Weide kam, dann zum vierten Haus
auf der linken Seite — oder irgendeine solch verriickte und
unverstiandliche Richtung. Unsere Idee war es, die Landstralden
wie die Stralden in der Stadt zu benennen und zu nummerieren,
mit Strafdenschildern, auf denen der Name oder die Nummer
jeder Stralse deutlich zu lesen ist.

Herr Spauldings Idee war, dass die Handelskammer den
Automobilclub sponsern sollte, den wir, glaube ich, den St. Joseph
County Motor Club nannten, und dass die Mitgliedschaften an
die Autobesitzer fiir je 2 Dollar verkauft werden sollten, wobei
die prominenteren Biirger den grolsten Teil der Mitgliedschaften
erwerben sollten.

Wie man eine Gruppe schwingt
Als ich ankam, hatte Herr Spaulding den Keim der Idee, aber es
blieb mir tberlassen, sie ,umzusetzen®. Zunichst mussten wir
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die Idee dem Vorstand der Kammer vorschlagen und dessen
Zustimmung einholen.

Eine der ersten Lektionen, die man in dieser neuen Schule der
Handelskammer-Aktivitdten lernte, war, wie man eine Gruppe von
hartgesottenen Geschiéftsleuten dazu bringt, so abzustimmen, wie
man es mochte. Herr Spaulding hatte das Know-how. Es war eine
interessante Erfahrung.

Zunidchst wihlte er drei der prominentesten und einfluss-
reichsten Vorstandsmitglieder aus, von denen er sicher war, dass
sie fiir die Idee gewonnen werden konnten. Er und ich gingen
zu diesen Mannern und ,iiberzeugten sie unter vier Augen von
der Idee des Automobilclubs. Er sorgte dafiir, dass einer von
ihnen in der Vorstandssitzung aufsprang, sobald Herr Spaulding
die allgemeine Idee vorgestellt hatte, und sie enthusiastisch
befiirwortete, indem er sagte, er sei ganz entschieden fiir diese
Idee. Die beiden anderen Minner sollten es ihm gleichtun und
sofort aufstehen, bevor ein anderes Vorstandsmitglied Einspruch
erheben konnte, und die Idee von ganzem Herzen befiirworten.

Nachdem Herr Spaulding in der Vorstandssitzung seinen
Vorschlag fiir den Automobilklub erldutert hatte und diese
drei Mitglieder in rascher Folge durch ihre nachdriickliche
Beflirwortung Begeisterung ausgelost hatten, rief Herr Spaulding
aus, dass es miildig sei, um weitere Diskussionen zu bitten, und
brachte den Vorschlag sofort zur Abstimmung, bevor ein Mitglied
Einspruch erheben konnte.

Bei diesem Treffen waren mehrere Multimilliondre anwesend.
South Bend war die Heimat einer Reihe sehr prominenter
Industrien, darunter die Studebaker-Autofabrik, Oliver Chilled
Plow Works, L. P. Hardy, Hersteller von Verkaufsbiichern,
und viele andere. Es war eine neue Erfahrung fiir mich, die
psychologische Wirkung dieser Strategie auf diese vermeintlich
hartgesottenen Geschiftsleute zu sehen. Wie alle Menschen
hatten sie den ,Schaf“-Instinkt. In den Kopfen jedes
Vorstandsmitglieds war der Eindruck entstanden, dass alle
anderen Mitglieder, aufber ihm selbst vielleicht, diesen Vorschlag
begeistert befiirworteten, und um nicht auf der Verliererseite zu
stehen oder ein einsamer Abweichler zu sein, stimmte jeder mit
Ja - es war einstimmig!
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So wurde der Automobilclub Wirklichkeit. Meine Provision
sollte 25 Prozent betragen. Spater erfuhr ich - zu spét —, dass
der richtige Provisionssatz fiir eine solche Sache 50 Prozent
hitte betragen miissen. Aber die ganze Idee war fiir uns alle neu.
Tatséchlich war meine Arbeit sehr erfolgreich, aber ich wurde
nur zur Hilfte bezahlt und war nicht in der Lage, mit dem, wasich
verdiente, ,Leib und Seele zusammenzuhalten®, wie man sagt, so
dass ich nach einigen Monaten gezwungen war, weiterzuziehen.

Aberesgab einige aufregende Erlebnisse bei der Durchquerung
des Dixie Highway in diesen wenigen Monaten.
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IE ICH BEREITS ERWAHNTE, GAB ES

damals, im spéten Friithjahr 1915, noch keine nationalen oder
staatlichen Autobahnen. Diese Pionier-Highways, die iber Land
fiilhrten, wurden von privater Seite in Zusammenarbeit mit
biirgerlichen Einrichtungen gefordert. Sie wurden lediglich
planiert und geschottert. Eine gepflasterte StralRe zwischen
Stiadten gab es damals noch nicht. Ich weil nicht mehr, wie
die Mittel aufgebracht wurden, aber wahrscheinlich durch
Volksbeitrige der Grundstiickseigentiimer entlang der Strecke.
Ich erinnere mich, dass wir alle Landwirte entlang der Strecke
dazu bringen mussten, sich dafiir zu melden.

Die Handelskammer von South Bend hatte dieses Dixie
Highway-Projekt unterstiitzt. Doch die Projekttrager stieRen auf
einen &drgerlichen Stolperstein. Die Landwirte der nordlichen
Gemeinde von Marshall County, die stidlich an St. Joseph County
angrenzt, dessen Bezirkssitz South Bend ist, weigerten sich, das
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Projekt zu unterstiitzen. Sie waren starrkopfig. Eine einzige
kleine Gemeinde konnte das gesamte Projekt vom Golf von
Mexiko bis nach Kanada blockieren. Eine Kette ist nicht stiarker
als ihr schwichstes Glied.

Meine Aufgabe war es unter anderem, diese unnachgiebigen
Landwirte zu verpflichten.

Fir eine kurze Zeit jedoch, wahrscheinlich die ersten drei
oder vier Monate in South Bend, konzentrierte sich meine
Tatigkeit auf den Verkauf von Mitgliedschaften im neuen
St. Joseph County Motor Club. Dies brachte mich in engen
personlichen Kontakt mit einigen der prominenten Millionére
von South Bend. Ich arbeitete ziemlich eng mit Herrn E. Louis
Kuhns zusammen, einem millionenschweren Kapitalisten. Ich
glaube, er war Vizeprisident der Handelskammer.

Mehrmals ging ich zum Studebaker-Werk, um mit dem
einzigen verbliebenen Mitglied der berithmten Studebaker-
Briider zu plaudern. Herr J. M. Studebaker war damals 84 Jahre
alt, gesund und munter, immer noch einigermalen aktiv, und
kam jeden Morgen pilinktlich um 8 Uhr in sein Biiro. Er trug
immer eine Rose oder eine Nelke im Revers. Zwei- oder dreimal
nahm er bei meinen Besuchen in seinem Biiro die Nelke von
seinem Revers und steckte sie in meins. Ich erinnere mich an
Herrn Studebaker als einen sehr freundlichen Mann, und ich
habe es immer als ein seltenes Privileg empfunden, mich mit ihm
eine Weile unterhalten zu kénnen. Urspriinglich griindeten er
und seine Briider die Studebaker Brothers Wagon Works, lange
vor den Tagen des Automobils. Aber schon 1915 waren sie einer
der fithrenden Automobilhersteller.

Ich kannte auch Herrn A. R. Erskine, den damaligen
Priasidenten der Studebaker-Werke. Ich glaube, Herr Studebaker
war Vorsitzender des Vorstands.

Herr L. P. Hardy, Leiter der L. P. Hardy Co, der, wie ich glaube,
der grofdte Hersteller von Verkaufsbiichern des Landes war,
war ebenfalls sehr aktiv in der Kammerarbeit, und ich kannte
ihn gut. Als ich das letzte Mal durch South Bend fuhr und mit
einem Neuwagen von der Fabrik nach Hause fuhr, schaute ich im
Telefonbuch nach und konnte die L.P. Hardy Co. nicht finden. Sie
miissen umgezogen sein oder ihr Geschift aufgegeben haben.
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Die meisten dieser prominenten und wohlhabenden Méinner
kauften mehrere Blocke von Motorclub-Mitgliedschaften, die fiir
je 2 Dollar verkauft wurden.

Geniigsamkeit der Wohlhabenden

Der wohlhabendste aller Multimilliondre von South Bend
war zu dieser Zeit Herr J. D. Oliver, Leiter der Oliver Chilled
Plow Works. Sein Vermdgen wurde auf 110 Millionen Dollar
beziffert.

Hier, dachte ich, ist ein Mann, der es sich leicht leisten kann,
sogar ein paar tausend Mitgliedschaften zu erwerben. Ich begann,
meine Provision im Voraus zu berechnen. Wie bereits erwiahnt,
war Herr Spaulding nicht in der Lage gewesen, mir eine bezahlte
Stelle zu verschaffen, und ich warb fiir diesen Automobilclub auf
einer Provisionsbasis von 25 Prozent.

Um mich psychologisch auf meinen GROSSTEN Auftrag der
Mehrfachmitgliedschaft vorzubereiten, hatte ich geplant, zuerst
alle anderen prominenten Méanner zu kontaktieren. Ich hatte
das Gefiihl, dass es eine gute Wirkung auf J. D. Oliver haben
wiirde, wenn ich ihm sagen konnte, wie viele Mitgliedschaften die
anderen abgeschlossen hatten. Er, so dachte ich mir, wiirde sie
iibertrumpfen wollen.

Ich hatte ein nettes Gesprich mit Herrn Oliver. Er horte sich
alle meine Erklarungen iiber den Zweck des Automobilclubs
an - die Notwendigkeit besserer Strallen — den Nutzen, der sich
fiir die Gemeinde und jedes Unternehmen in South Bend ergeben
wiirde. Er horte sich an, wie grof3ziigig die anderen prominenten
Geschiftsleute von South Bend mehrere Mitgliedschaften
erworben hatten. Er schien sehr interessiert zu sein. Meine
Hoffnungen auf einen GROSSEN Auftrag stiegen.

,Herr Armstrong, ich halte diesen Automobilclub fiir eine
grolartige Sache. Es wird eine gute Sache fiir die Gemeinschaft
sein. Ja, Sie konnen mich sicher dazu zdhlen. Ich will mitmachen!“

MANN! Jetzt sind meine Hoffnungen gestiegen!

,Das ist wirklich groRartig, Herr Oliver. Fiir wie viele
Mitgliedschaften soll ich Sie vormerken?“

,Nur eine einzige Mitgliedschaft. 2 Dollar!“, kam die
geschaftsmilRige Antwort.
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Wurde Thnen im Moment der grofiten Vorfreude schon einmal
ein Eimer Eiswasser ins Gesicht geschiittet?

Es war unglaublich! Ein Mann, der 110 Millionen
Dollar besall — und er nahm eine kleine, winzige, mickrige
Mitgliedschaft — nur zwei Dollar, nur die zwei Scherflein der
armen Witwe! Aber genau das hat er gesagt.

,Vielleicht®, dachte ich, als ich das Werk von Oliver Chilled Plow
verliel3, ,hat Herr Oliver deshalb 110 Millionen Dollar. Er hilt fest,
was er bekommt.“ Ich war ein enttduschter junger Mann. Aber ich
hatte noch einen Job zu erledigen.

Fahren lernen

Nachdem ich den meisten wichtigen Geschiftsleuten
Mitgliedschaften in Automobilclubs verkauft hatte, wandte
ich mich an die Betreiber kleinerer Unternehmen und sogar an
Biirger, die berufstitig waren. Ich musste aufs Land und in die
benachbarten Vorstiddte gehen.

Ich nehme an, die Héndler, die einige der fiihrenden
Automarken vertrieben, hitten mir fiir diese Biirgerarbeit ein
Auto leihen konnen, aber sie taten es nicht. Es blieb dem Handler
des kleinsten und preiswertesten aller Fabrikate vorbehalten, mir
die kostenlose Nutzung eines Autos anzubieten.

Nein - es war kein Model T Ford. Es war ein kleineres und
preisgiinstigeres Auto — ein kleiner Baby-Saxon. Nicht viele
meiner heutigen Leser werden sich an den Saxon erinnern, und
meine Erinnerung an ihn ist ziemlich getriibt, aber ich glaube,
er war kleiner als der heutige deutsche Volkswagen. Ich hatte
noch nie zuvor ein Auto gefahren. Hier habe ich es zum ersten
Mal gelernt — mit einem kleinen Saxon in South Bend, im Alter
von 23 Jahren.

Wihrend meiner Zeit dort kam Ralph DePalma, der damals
berithmteste Autorennfahrer der Welt, mit seinem berithmten
Rennwagen nach South Bend. Ich erinnere mich nicht mehr an viel,
aber ich erinnere mich an DePalma - er hat mich sehr beeindruckt.

Alsich in South Bend war, kamen auch zwei damals berithmte
Filmstars vorbei. Sie hatten sich in einem Serienthriller, The
Million Dollar Mystery, an die Spitze gespielt. Der Film erregte
damals landesweit ungefihr das gleiche Aufsehen wie die
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Fernsehsendung The $64,000 Question im Jahr 1955. Die beiden
Schauspieler erzidhlten mir, dass sie personlich sehr wenig
Geld damit verdient hitten. Niemand wusste vor dem Start, wie
die Sendung beim Publikum ankommen wiirde, und sie waren
vertraglich angestellt und erhielten ein festes Gehalt. Der Film
brachte seinen Besitzern ein grolses Vermdgen ein, nicht den
Schauspielern. Um von ihrer Popularitit zu profitieren, steckten
die beiden Schauspieler alles Geld, das sie hatten, in die Werbung
fir die Fortsetzung mit dem Titel The HuNDRED Million Dollar
Mystery (Das HUNDERT-Millionen-Dollar-Rétsel).

Aber, wie sie hatten wissen missen, wenn sie bessere
Psychologen gewesen wiren, war die Fortsetzung ein totaler
Reinfall. Sie verloren alles, was sie hatten. Eine Million Dollar
schien eine unerhorte Summe zu sein, und diese Worte im
Titel, gepaart mit dem magischen Wort ,MYSTERY", fesselten die
Faszination und das Interesse des amerikanischen Publikums in
den frithen ,Silent“-Tagen. Aber es war wie bei einem Kind mit
einem neuen Spielzeug. Sobald der Glanz und die Aufregung des
Spielzeugs nachlassen, wird es zum ,alten Eisen®. Gib dem Kind
ein anderes Spielzeug, das genauso aussieht, nur grofser, und es
wird sich nicht dafiir interessieren.

Der Star dieser Serien war James Cruze. Der andere
Schauspieler war Sid Bracey.

Die Verstocktheit knacken
Es muss etwa im Hochsommer oder etwas spiter gewesen sein,
als das Dixie-Highway-Projekt keinen Aufschub mehr duldete.

Die Bauern siidlich von uns, im nordlichen Township von
Marshall County, waren unnachgiebig. Die Stralse wurde durch
Marshall County bis zu dieser Township-Linie genehmigt, und dann
wieder, sobald sie in St. Joseph County eintrat. Dieser kleine Drei-
oder Vier-Meilen-Streifen war das einzige unvollstindige Glied auf
der gesamten Linge des Highways von Mobile nach Kanada.

Es war nun meine Aufgabe, diese menschliche Steinmauer zu
durchbrechen.

Ich war ziemlich fasziniert von der Strategie, mit der Herr
Spaulding die Idee des Automobilclubs und einen Job fiir mich an
den Vorstand der Kammer ,verkaufte®.
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Eines Morgens erhielten wir in der Handelskammer ein
Telegramm vom Direktor des Dixie Highway-Projekts in Atlanta,
Georgia. Darin hiel? es ganz knapp, dass er in wenigen Tagen in
South Bend sein wiirde und dass, wenn der Highway nicht durch
diesen Bezirk siidlich von uns fertiggestellt wiirde, der gesamte
Highway iber Chicago umgeleitet werden wiirde und South Bend
den Kiirzeren ziehen wiirde.

Das war die Munition, die ich brauchte.

Das war das Signal, mit voller Kraft loszulegen!

Ich beschloss, dass unsere einzige Chance darin bestand,
dasselbe psychologische Prinzip anzuwenden, das Herr
Spaulding bei der Durchsetzung des Automobilclubs bei den
Kammerdirektoren angewandt hatte. Aber das war schwieriger.
Ich beschloss, dass es eine grofde Show brauchte - ein richtiges
»~Hoppla und Hurra®“! Der einzige Weg, die Verstocktheit dieser
Landwirte zu durchbrechen, war tiber ihre Gefiihle. Ich hatte in
der Werbung gelernt, dass man Menschen durch ihre Gefiihle
leichter und schneller zum Handeln bewegen kann als durch
ihren Verstand.

Ich beschloss, dass wir beide ansprechen mussten - mit
enormer Wirkung!

Eilig rief ich Herrn Hardy und Herrn Kuhns an. Ich teilte
ihnen mit, dass ich an diesem Abend eine GROSSE KUNDGEBUNG
in der kleinen Stadt Lapaz, im Zentrum dieser widerstrebenden
Gemeinde, veranstalten wolle. Ich fragte sie, ob sie kommen
wiurden, umvor den Farmern eine leidenschaftliche Rede fiir den
Dixie Highway zu halten. Nachdem sie zugestimmt hatten, fragte
ich sie, ob sie die Kosten fiir eine grolse Blaskapelle, die von der
Handelskammer bezahlt werden sollte, iibernehmen wiirden,
um die Menge in Lapaz zu begeistern. Nachdem sie zugestimmt
hatten, konnten sie sich nicht weigern, die Kosten fiir die Band
zu lUbernehmen. Herr Spaulding erklirte sich bereit, andere
Vorstandsmitglieder anzurufen und die Band zu genehmigen.

Dann veranlasste ich, dass im Laufe des Nachmittags in
Lapaz eine grofle Plattform gebaut wurde. Nachdem diese
Vorkehrungen getroffen waren, lieh ich mir mein kleines Saxon
Auto und fuhr nach Plymouth, der Kreisstadt von Marshall
County. Dort arrangierte ich mit der Telefongesellschaft einen
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~General Ring“ auf allen ldndlichen Leitungen in dieser Gemeinde

und informierte alle Leute dariiber, dass an diesem Abend eine
GROSSE KUNDGEBUNG in Lapaz stattfinden sollte - mit einer
grofden Blaskapelle und bekannten Rednern aus South Bend.

Diese Art von Aufregung war damals in solchen ldndlichen
Gegenden sehr selten. Ich wusste, dass dies die Menschen
aufriitteln wiirde. In Plymouth ging ich zuerst ins Hotel und
schrieb die Nachricht auf, die die Telefonisten uber alle
Telefonleitungen in dieser nérdlichen Gemeinde durchgeben
sollten. Sie konnen sicher sein, dass ich diese Nachricht mit der
ganzen Schlagkraft von Werbung, die ich kannte, versehen habe.

Nachdem dies geschehen war, ging ich zum Biiro des
Bezirksstaatsanwalts. Ich erlduterte meinen Auftrag und
die Bemithungen der South Bend Chamber sowie ihren
Wert fiir Plymouth und Marshall County. Dann bat ich ihn,
fir mich eine rechtliche Petition fiir die Fertigstellung der
Straldenverbesserungen durch diese nordliche Gemeinde zu
verfassen, der mehrere Blitter zur Unterzeichnung beigefiigt
waren. Er diktierte das juristische Dokument und seine
Sekretéirin tippte es ab, wihrend ich wartete.

Mit dieser Information fuhr ich zuriick in die Nihe von Lapaz.
Zuvor hatte ich mir die Namen von vier fithrenden Landwirten in
dieser Gemeinde besorgt, von denen ich annahm, dass sie dem
neuen Highway weniger ablehnend gegeniiberstanden als die
meisten anderen.

Nun begann meine EIGENTLICHE Aufgabe. Ich musste diese vier
Ménner personlich von dem Projekt ,iiberzeugen®, und ich wagte
es nicht, bei einem einzigen zu versagen. Ich war auch mit dem
Telegramm aus Atlanta bewaffnet, das ich am Morgen erhalten
hatte. Ich hatte Fakten und Zahlen dariiber, wie der neue Highway
den Wert ihrer Farmen steigern, mehr Handel in die Stidte der
Gemeinde bringen und den Farmern in jeder Hinsicht zugute
kommen wiirde.

Die grof3e Show

Mit der Not als Ansporn war ich erfolgreich. Einer nach dem
anderen konnten diese vier wichtigen Landwirte iiberzeugt
werden. Ich erklarte ihnen, dass sie ENTHUSIASTISCH erscheinen
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miussten. Alle vier stimmten schlief8lich zu, nach meinem Plan zu
handeln.

Nun war alles vorbereitet — und das nicht zu frith, denn es war
bereits Sonnenuntergang.

Die Menge begann sich zu versammeln. Die Plattform war
errichtet worden. Die Delegation aus South Bend traf ein und
nahm ihren Platz auf der Plattform ein. Ich weil nicht mehr, obich
selbst als Zeremonienmeister fungierte oder wer, aber es scheint,
dass dies ein fithrender Geschéftsmann aus South Bend getan hat.

Die Band spielte schwungvolle Melodien, die die Stimmung
anheizen sollten. Wir brachten die Menge zum Singen, Lachen,
Tanzen und Schreien. Es war eine echte Show. Dann hielten die
Herren Hardy und Kuhns, die von der Handelskammer South
Bend zu den besten offentlichen Rednern gewihlt worden
waren, ihre mitreifRenden, leidenschaftlichen Reden, lasen das
Telegramm vor und erklirten den Farmern, dass dies ihre letzte
Chance sei - heute Nacht oder nie — und welche Vorteile die neue
Autobahn fiir sie, ihre Gemeinde und den wahrscheinlichen
Wertzuwachs ihres Landes bringen wiirde.

,undjetzt,meine Herren, kommen Sie her und UNTERSCHREIBEN
Sie diese Petition! Wer will der Erste sein?* rief der 1,92 Meter
grol3e E. Louis Kuhns.

Das war das Signal. Ich schob meinen ersten Bauern vor.

,Ich mochte diese Petition sofort unterschreiben!®, rief mein
erster Landwirt.

,lch bin dafiir! Ich will unterschreiben!®, rief meine Nummer
zwei unter den Landwirten und dridngte nach vorne auf die
Plattform.

»lch auch!“ bellte mein dritter Mann. ,Das ist genau das, was
diese Gemeinde gebraucht hat!“

»,Hey! Lasst mich durch!® briillte mein vierter Bauer. ,Wir
wollen ALLE MITMACHEN! Kommt schon, Manner - lasst uns ALLE
unterschreiben!“

Und das taten sie alle. Alle dringten sich nach vorne und
unterschrieben, um den Highway durchzusetzen! Jeder Landwirt,
der sich erbittert dagegen gewehrt hatte, lief3 sich von den
Emotionen mitreiRen und war iiberzeugt, dass alle anderen dafiir
waren, also konnte er auch mitmachen!
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Ich hatte eine weitere Erfahrung gemacht, als ich lernte, das
funfte Gesetz des ERFOLGS anzuwenden, um Probleme und
Hindernisse zu bewiltigen.

Die unnachgiebige Wand hatte einen Riss!

Der Dixie Highway wurde gebaut - heute bekannt als U.S. 31,
jetzt eine wichtige asphaltierte Autobahn von Kanada zum Golf.
Und fiir meine Leser, die entlang des U.S. Highway 31 leben,
ist dies die Geschichte, wie das letzte Glied Ihres Highways
durchgesetzt wurde und wie er schlief8lich zustande kam!

Ankommen in Danville — ,Pleite”

Die zwei bis vier Monate, die ich in der Handelskammer in
South Bend verbracht hatte, waren eine wertvolle Erfahrung,
die die Grundlage fiir spitere Leistungen bildete, aber bei
weitem nicht so profitabel war, dass sie sich unmittelbar
auszahlte.

Es sah so aus, als wiirde es mir so gut gehen, wie man es
erwarten konnte. Viele Mehrfachmit-gliedschaften waren
verkauft worden. Aber ich war finanziell im Rickstand. Ich
wohnte in einem kleinen Zimmer mit einem Alkovenbett in
der YMCA. Meistens ald ich entweder in der Cafeteria der ,Y*
oder im Café im Oliver Hotel, und das zu giinstigen Preisen.
Trotzdem machte ich Schulden. Und der ,Rahm“ - die Mehr-
fachmitgliedschaften, die an fithrende Geschéftsleute und
Kammermitglieder verkauft wurden - war abgeschopft worden,
und es ging nur noch darum, Einzelmitgliedschaften fir
2 Dollar pro Person zu werben. Meine Provision von 25 Prozent
reichte nicht aus, um mich iiber Wasser zu halten.

Schliel8lich musste der Entschluss gefasst werden, zu gehen.
Ich hétte dieses Problem mit Herrn Spaulding oder Herrn
Kuhns besprechen sollen, aber es war mir zu peinlich, mich
mit einem personlichen finanziellen Problem an sie zu wenden.
Tatsdchlich wahlte ich den peinlicheren Weg, wie ich spéter
erfahren sollte. Es ist immer am besten, sich einem Problem zu
stellen und es zu l6sen. Davor wegzulaufen ist nie die Losung.
Ich liek die Schulden in South Bend zuriick. Spiter, als sie sehr
dringend wurden und ich immer noch nicht in der Lage war, sie
zu bezahlen, schrieb ich an Herrn Kuhns.
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Inzwischen hatte ich erfahren, dass der ubliche Provi-
sionssatz fiir dhnliche Tétigkeiten wie meine in South Bend 50
Prozent betrug. Tatsdchlich hatte ich nur die Hélfte erhalten. Ich
schrieb an Herrn Kuhns, um zu erfahren, ob die Handelskammer
den Fehler berichtigen und mir die zusitzlichen 25 % zahlen
konne, die ich tatsidchlich verdient hatte. Er antwortete, dass
er nach einer Untersuchung meine Behauptung bestatigt habe,
dass die Provision 50 Prozent hitte betragen miissen. Aber er
behauptete, dass es nun zu spat sei. Wire ich zu ihm gekommen,
bevor ich South Bend verlield, hitte man vielleicht etwas tun
konnen, um die Provision entsprechend anzupassen. Natiirlich
war er Milliondr, und ohne das noétige Kleingeld zu verlieren,
hditte er diese kleinen Schulden begleichen und den guten Namen
eines kaum 23-jahrigen Burschen, der in diesem Fall Opfer einer
unbeabsichtigten Ungerechtigkeit geworden war, reinwaschen
konnen. Aber das schien nicht die Art und Weise zu sein, wie
Millionére zu Milliondren werden!

Ein Jahr oder mehr, bevor ich nach South Bend kam, hatte
die Kammer einen stellvertretenden Sekretir eingestellt, dessen
Name, glaube ich, Vaughn war. Er hatte South Bend besucht, als
ich dort war, er war ungefiahr so alt wie ich, und ich hatte ihn
kennengelernt. Jetzt war er Sekretir der Kammer in Danville,
Mlinois.

Warum ich den Zug von South Bend direkt nach Danville nahm,
weild ich nicht mehr. Offensichtlich hatte ich gedacht, oder Herr
Spaulding hatte gedacht, dass Vaughn in Danville etwas fiir mich
finden konnte, das ich tun konnte. Und ich musste sofort etwas
anderes zu tun bekommen! Ich hatte kaum genug Geld, um nach
Danville zu kommen.

Alsich eines Morgens in Danville ankam, vollig pleite und ohne
einen Cent, suchte ich als Erstes Vaughn auf, aber er hatte absolut
nichts fiir mich - nicht einmal eine Idee.

Ich ging zuriick auf die Strafde. Ich hatte kein Geld fiir ein
Mittagessen. Ich hatte kein Geld fiir einen Platz zum Schlafen
in dieser Nacht. Ich war zu stolz, um zu betteln. Eigentlich kam
mir dieser Gedanke gar nicht in den Sinn - ich stelle ihn jetzt
nur fest. Meine Erfahrung zeigt, dass kein ehrlicher Mensch
jemals bettelt. Ich habe vielen Bettlern auf der StralRe etwas

127



AUTOBIOGRAFIE

gegeben und viele von ihnen verschiedenen Tests unterzogen,
um zu sehen, ob ich einen ehrlichen Mann finden konnte.
Einige hatten einen ,Spruch®, der sehr aufrichtig klang. Aber
kein einziger erwies sich als ehrlich. Ich denke, die Polizei wird
Thnen sagen, dass es so etwas wie einen ehrlichen Bettler nicht
gibt.

Vielleicht sind einige so wie einer, den ich in Vancouver,
Washington, kannte - obwohl die meisten nicht so erfolgreich
sind. Dieser Kerl konnte seinen Koérper in eine jammerlich
wirkende Verrenkung werfen, einen flehenden, Mitleid
erregenden Gesichtsausdruck aufsetzen, seinen Hut mit ein
paar billigen Bleistiften darin hochhalten, wihrend er an einer
belebten StralRenecke hockte, und den Passanten das Herz
abringen. Dann stand er jeden Abend auf, humpelte ein paar
StralRen weiter zu seinem Cadillac, der in einer Seitenstralse
geparkt war, entknotete seine Beine und seine Wirbelséule,
hiipfte behutsam in sein Auto und fuhr nach Hause zu seiner
Frau, die einen teuren Nerzmantel trug!

Konig David kannte die menschliche Natur. Er sagte:

»lch bin jung gewesen und alt geworden und habe noch nie den
Gerechten verlassen gesehen und seine Kinder um Brot betteln®
(Psalm 37, 25). Nein, ehrliche Menschen betteln einfach nicht!

Erzwungener Einfallsreichtum

Vielleicht wiére ich nie zu der Erkenntnis gelangt, dass
EINFALLSREICHTUM eines der sieben Gesetze des Erfolgs ist, oder
ich hitte mir diese Zutat nie angeeignet, wenn die Umstinde mich
nicht dazu gezwungen hdtten!

Wenn ja, bin ich dankbar fiir dieses Dilemmal!

Dawarich nun, fast 3200 Kilometer von meinen Eltern entfernt,
ohne einen Ort, den ich mein Zuhause nennen konnte, gerade in
einer fremden Stadt angekommen und PLEITE!

Ich musste nachdenken, und zwar SCHNELL!

In dieser Notlage kam mir eine Sache in den Sinn. Die
Erhebungen tiber die Bedingungen des Einzelhandels, die ich in
Richmond, Kentucky, und in Lansing, Michigan, durchgefiihrt
hatte, hatten sensationelle Ergebnisse erbracht. Sie waren fiir
die Kaufleute dieser Stiadte von groRem Wert gewesen. Wiahrend

128



7 | WIE MAN EINFALLSREICHTUM IN DIE PRAXIS UMSETZT

meines Aufenthalts in Des Moines, nachdem ich beim Merchants
Trade Journal gekiindigt hatte, hatten Herr Boreman und ich
tiber die Idee gesprochen, dass es eine Mdoglichkeit geben miisste,
diese Untersuchungen an Héndler zu verkaufen, damit sie iiberall
durchgefiihrt werden kénnten.

Aber uns ist keine Moglichkeit eingefallen, diese Idee zu
verkaufen. Leider sind Manner nicht bereit, Geld zu bezahlen, um
einen Ermittler zu engagieren, der herausfindet, was mit ihnen
nicht stimmt, der ihnen ihre Fehler und Irrtiimer aufzeigt und sie
kritisiert.

Mir kam der Gedanke, dass Danville eine Stadt von idealer
Grolie fiir eine solche Untersuchung wire. Aber wie konnte ich
jemanden dazu bringen, mir ein Honorar zu zahlen, um die Fehler
der ortlichen Einzelhédndler aufzudecken?

»Ich hab’s!“ Die Idee kam mir sofort in den Sinn. ,Ich werde
die Idee an die ortliche ZeiTtunG verkaufen. Diese Art von
Informationen, die ich in einer Umfrage herausfinde, sind genau
die Munition, die die Anzeigenabteilung der Zeitung braucht,
um den Héndlern grofere Werbeflichen zu verkaufen! Es sind
genau die Informationen, die sie brauchen, um den Handlern zu
zeigen, wie sie ihre Texte schreiben miissen — was die einzelnen
Héndler in ihren Geschiften tun miissen, damit ihre Werbung
bessere Ergebnisse bringt! Warum ist mir das nicht schon
frither eingefallen?*

Mit ziigigen und selbstbewussten Schritten betrat ich das Biiro
des Geschiftsfiihrers der Tageszeitung von Danville. Begeistert
erzihlte ich ihm von den Erhebungen, die ich durchgefiihrt hatte,
von der landesweiten Sensation, die sie im Journal ausgelost
hatten, vom Wert fur die Handler und davon, wie sich mit diesen
Informationen die Werbeeinnahmen seiner Zeitung vielleicht
verdoppeln liefsen.

~Ich kaufe es!“, sagte der Geschéftsfiihrer ohne zu zogern. ,Wie
viel wird es kosten?“

Auf dem falschen FuB erwischt

Er brachte seine Entscheidung briisk zum Ausdruck, als fiirchtete
er, ich konnte meine Meinung i{iber meine Bereitschaft, die
Ermittlungen durchzufiihren, &ndern, wenn er zégerte.
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Seine Antwort kam so plétzlich, dass ich vollig iberrascht war!

Die GEBUHR? Daran hatte ich gar nicht gedacht! Ich war
so versessen darauf, mein Dilemma zu losen und vor der
Mittagspause etwas Geld in die Tasche zu bekommen, dass ich die
Idee gar nicht so weit durchdacht hatte. Ich hatte keine Zeit zum
Nachdenken.

~Warum®, platzte ich heraus, ,,50 Dollar, denke ich.”

Wieder hatte ich den Wert meiner Dienste weit unterschitzt.
Wieich spater herausfand, hitteich 500 Dollar sagen sollen, und er
hatte es genauso bereitwillig bezahlt! Tatsachlich habe ich spéater
eine Reihe von Umfragen fiir 500 Dollar Honorar durchgefiihrt.
Uber diese Erfahrungen werde ich zu gegebener Zeit berichten.

Ich hatte diesem Zeitungsmann erklirt, dass ich mindestens
100 Interviews mit Verbrauchern fithren wollte, die so ausgewéhlt
waren, dass sie reprasentativ fiir die gesamte Bevilkerung waren,
auchaufdem Land undin denbenach-barten Vorstadten;ich sollte
so viele Informationen wie moglich von den ortlichen Banken,
dem Expressunternehmen, der Post, den Frachtunternehmen
usw. Uber den Versandhandel und den Handel in den Geschiften
in Chicago erhalten. Alle meine Informationen sollten mit der
Schreibmaschine detailliert aufgeschrieben, genau tabelliert und
zusammengefasst werden, mit separaten PRIVATEN Berichten
und Empfehlungen fiir jedes groRere lokale Geschift. Die
Zeitung sollte ein Abendessen veranstalten, zu dem alle ortlichen
Einzelhdndler eingeladen werden sollten, und ich sollte einen
Vortrag halten, in dem ich meine Erkenntnisse darlegte.

Als ich also die 50 Dollar Gebiihr nannte, fiigte ich hinzu:
»lch mochte jetzt einen Vorschuss von 10 Dollar, das Privileg,
weitere 10 Dollar wihrend der Umfrage zu ziehen, und den
Restbetrag, wenn ich Thnen den vollstindigen getippten Bericht
und die Zusammenfassung am Abend des Abendessens iibergebe.”
Dies sollte entweder der dritte oder der vierte Abend sein.

Eigentlich hatte ich mich um 450 Dollar betrogen! Trotzdem
war das Dilemma gel6st. Ich verlieR sein Biiro mit 10 Dollar in der
Tasche! Ich alk zu Mittag! Und ich schlief in dieser Nacht im ,Y“!

Es hitte durchaus schlimmer sein kénnen! In Wirklichkeit
habe ich 450 Dollar bezahlt, um eine weitere Lektion zu lernen.
Die Erfahrung ist ein GUTER Lehrmeister! Aber wahrlich, ,der
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Arbeiter ist seines Lohnes wiirdig“! Diese Erfahrung half mir zu
lernen, dass es nicht falsch ist, einen fairen und gerechten Preis
fiir Dienstleistungen oder Waren zu verlangen, und dass ein
Arbeitgeber seine Mitarbeiter nicht unterbezahlen sollte.

Dem Geschiftsfiihrer dieser Zeitung muss spitestens nach
Erhalt meines 40- oder 50-seitigen getippten Berichts und meiner
Analyse klar geworden sein, dass der professionelle Aufwand und
das ,Know-how*, die in diese Untersuchung eingeflossen waren,
ein Vielfaches des kleinen Honorars wert waren, das ich spontan
herausgeschmettert hatte. Aber in der Geschéftswelt gilt: ,,Geschidift
ist Geschdft”! Er zahlte, was er vereinbart hatte. Mehr nicht!

Der Weg dieser Welt basiert auf Egoismus, Gier,
WETTBEWERB - alles zu bekommen, was man kann, und so
wenig wie moglich zu geben — das Profitprinzip. Unsere heutigen
weltumspannenden Unternehmen basieren auf dem Prinzip des
Gebens und Dienens — und diese Art, Dinge zu tun, hat eine grolse
Organisation geschaffen, die aulserst erfolgreich ist und Millionen
von Menschen auf der ganzen Welt dient und zugute kommt.

Ein neuer Job

Die Merchandising-Umfrage wurde innerhalb von drei oder vier
Tagen unter Hochdruck ausgefiillt, abgetippt, zusammengefasst,
tabelliert und analysiert.

Das Abendessen, das die Zeitung fiir die Kaufleute von Danville
gab, war gut besucht. Mein Bericht iiber die Untersuchung war, wie
schon in Richmond und Lansing, wie eine Bombe eingeschlagen.
Die Kaufleute waren wirklich erschiittert, als sie Tatsachen uber
ihre eigenen Geschéfte und ihre eigene Stadt erfuhren, die ihnen
bisher vollig unbekannt waren.

Dennoch ist ein junger Mann, der kaum 23 Jahre alt ist, fiir
andere, die schon élter sind, immer noch ein ,junger Mann®
Damals war es mir nicht bewusst, aber selbst die Brillanz
dieses Berichts konnte nicht dariiber hinwegtiuschen, dass ich
ein junger Mann war, der wahrscheinlich einen Job brauchte.
Ich glaube jedoch, dass diese Untersuchung und die darin
enthaltenen Enthiillungen diesen Geschiftsleuten den Eindruck
vermittelten, dass ich ein recht ,lebendiger” junger Mann war,
der ein wertvoller Mitarbeiter sein wiirde, denn vier oder funf
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von ihnen versuchten, mich einzustellen. Und ich war nicht in der
Lage, einen Job abzulehnen.

Ich nahm die Stelle an, die mir damals am vielver-
sprechendsten erschien. Es war bei der Benjamin Piano Co. und
verkaufte Klaviere. Ich bemiihte mich ein oder zwei Monate lang
und verkaufte nicht ein einziges Klavier!

Diese perfekte Génseei-Platte erinnert mich an die ,Pointe
des alten ,Lightnin’ Bill Jones“ in einem Stiick, das vor 38 oder 40
Jahren am Broadway alle Rekorde brach. Der alte ,Lightnin’ Bill*
war ein sympathischer Taugenichts, der alles wusste und alles
gemacht hatte.

,Ja“ rief er auf dem Hohepunkt der Show, ,ich war mal im
Bienengeschift. Ich habe einen Bienenschwarm quer durch die
Wilste getrieben und nie eine Biene verloren!*

Ich habe es geschafft, Klaviere in viele Hauser zu bringen, auf
Probe, und habe nie ein Klavier verkauft!

Ich lernte etwas liber das Klaviergeschift. Es wurde nicht wie
andere Geschifte gefiihrt. Die Methode war, tiber Klavierlehrer
zu arbeiten. Die Klavierlehrer hatten immer potenzielle
Kunden - Haushalte, in denen ein Kind in dem Alter war, in dem
es Klavier spielen lernen konnte. Das Unternehmen hatte eine
Reihe von Klavierlehrern, die in Danville und in seinem gesamten
Geschéftsgebiet fiir es arbeiteten. Die Lehrer iibermittelten uns
die Namen von Interessenten, die sie bereits auf die Idee gebracht
hatten, ihren Kindern Unterricht zu geben. Dann rief ich an und
versuchte, die Eltern zu iiberreden, dem Kind Unterricht zu geben,
was den Kauf eines Klaviers voraussetzte. Ich wiirde sie dazu
bringen, dass ich ihnen ein neues Klavier probeweise und ohne
Kaufverpflichtung in die Wohnung stelle. Dann wiirde ich die
Lehrerinbenachrichtigen,und siewiirde ,zufillig“vorbeikommen
und fiir einen freundlichen Besuch vorbeischauen - das Klavier
entdecken, darauf spielen, den Leuten sagen, dass es einen
wunderbaren Klang und eine perfekte Mechanik hat, und ihnen
wirmstens empfehlen, es zu kaufen.

73

Unlauterer Wettbewerb
Dies schien eine ,todsichere” Methode zu sein, um Klaviere zu
verkaufen.
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Es gab nur eine Sache, die bei dieser Einrichtung nicht in
Ordnung war.

Wettbewerb!

Ich fand bald heraus, dass auch unsere Konkurrenten
Klavierlehrer beschiftigten! Ich wusste natiirlich, dass unser
Geschiéft eine Provision an die Klavierlehrer zahlte, wenn der
Verkauf zustande kam. Was ich nicht wusste, war, dass unsere
Konkurrenten ihren Lehrern eine Provision zahlten, wenn sie den
Verkauf eines Benjamin-Klaviers abschlief3en konnten, sobald es
in ein Haus auf Probe gebracht worden war.

Wennich ein paar Tage nach dem Einstellen eines Probeklaviers
bei einer Wohnung anrief, war die Frau meist verérgert.

,Warum hast du mich uUberredet, dir zu erlauben, diese alte
Blechpfanne in mein Haus zu bringen?“, wiirde sie fragen. ,Ich
will, dass Sie Thren Lastwagen schicken und das Ding sofort hier
wegbringen! Frau Anderson ist Musiklehrerin, und sie hat uns
zufillig besucht, und sie hat dieses Klavier ausprobiert und uns
gesagt, dass es nicht gut ist!“

Ich war erfolgreich im Verkauf von Werbeflichen, aber
als Klavierverkdufer war ich ein totaler Flop. Diese Art von
Wettbewerb erschien mir so absolut faul, unanstindig und
unfair, dass ich mich schlichtweg weigerte, ihn zu bekdmpfen.
Eine oOrtliche Musiklehrerin dazu zu bringen, ein gutes Klavier
zu empfehlen, von dem ich wusste, dass es empfehlenswert
war, und ihr eine Provision zu zahlen, erschien mir legitim.
Aber eine Lehrerin damit zu beauftragen, in Wohnungen zu
gehen und iber die Klaviere der Konkurrenz zu liigen, war eine
unehrliche Methode, auf die ich mich nicht einlassen wollte.
Stattdessen lield ich zu, dass Abscheu und Groll mich von dem
ganzen schmutzigen Geschéft abhielten. AulRerdem fand ich,
dass die Preisgestaltung bei Klavieren nicht ehrlich war. In der
Regel waren sie anfangs weit {iberteuert, und man erwartete
vom Verkaufer, dass er den Preis so lange senkte, bis er das
Instrument verkauft hatte. Das gilt nicht unbedingt fiir die
hochwertigsten Klaviere. Und ich spreche von den Praktiken
von 1915.

Ich habe nie an eine Preisreduzierung geglaubt. Ein Produkt
oder eine Dienstleistung sollte von vornherein einen fairen
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und ehrlichen Preis haben, und dieser Preis sollte dann auch
gehalten werden.

Ich habe gelernt, dass Manner in zwei Kategorien fallen, was
die Verkaufskunst betrifft. Einige Méanner werden als Verkaufer
geboren, andere nicht. Sogar der Mann mit der dafiir angeborenen
Begabung muss lernen. Aber es gibt zwei Arten von Verkaufern. Der
eine kann eine Ware verkaufen, der andere kann eine Idee verkaufen.
Ich gehorte zu letzterem Typus. Als Klavierverkédufer war ich ein
eckiger Stift in einem runden Loch.

Zuriick in die Werbung

Natiirlich hatte ich mit meinem Onkel, Frank Armstrong, durch
gelegentliche Briefe Kontakt gehalten. Er merkte, dass ich wieder
auf Abwege geraten war, und kam mir zu Hilfe.

Ungeféhr zu der Zeit, als mir und auch Herrn Benjamin klar
wurde, dass ich als Klavierverkdufer keinen iiberwéltigenden
Erfolg haben wiirde, erhielt ich einen Brief von Onkel Frank, in
dem er mir mitteilte, dass er mir einen befristeten Job besorgt
hatte, indem er eine spezielle ,Bankgebdude“-Nummer fiir
den Northwestern Banker auflegte. Diese Publikation war
eine fiihrende Fachzeitschrift fir Banken, die von Bankern in
Iowa, Minnesota, Nord- und Stiddakota und Nebraska gelesen
wurde.

Ohne Verzogerung landete ich wieder in Des Moines. Zu
dieser Zeit errichteten zahlreiche Banken, insbesondere kleine
Landbanken, neue Bankgebidude-einige waren kleine Bankgebiude,
die ausschlieRlich von der Bank genutzt wurden, andere waren
mehrstdockige Biirogebiude, in denen die Bank das Erdgeschoss
belegte.

Die Zeitschrift hatte die Idee, eine Sondernummer zum Thema
Neubauten herauszubringen. Ich sollte Anzeigen an mdglichst
viele Banken verkaufen, die neue Gebaude errichtet hatten, und
in den Anzeigen ein Bild der neuen Gebéaude zeigen.

Die Zeitungen arbeiten immer wieder Sonderausgaben aus,
um einmalige Sonderwerbeflichen zu verkaufen. Ich habe
nicht an diese Sonderausgaben geglaubt — und ich habe sie nach
dieser Erfahrung so sehr verabscheut, dass ich mich danach
immer geweigert habe, an ihnen teilzunehmen.
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Der Kaufeiner Seite oder einer halben Seite in dieser speziellen
Bankgebidudenummer hatte eigentlich keinen Nutzen, aulRer der
Eitelkeit, ein Bild ihres neuen Gebaudes in dieser Fachzeitschrift
zu sehen, mit dem Wissen, dass die meisten anderen Banker
in diesen fiinf Staaten es auch sehen wiirden. Aber so lauft das
Geschift nun einmal. Eine der stiarksten Werbemalinahmen
ist die Eitelkeit. Man sieht sie stiindig in der Fernsehwerbung
und vor allem in allen Frauenzeitschriften und Zeitungen, die
von Kosmetikherstellern, Automobil- und Zigarettenfirmen
und vielen anderen Branchen genutzt werden. Werbetreibende
appellieren in hohem MaRe an menschliche Schwichen, um
Waren zu verkaufen.

Ich begann mit einer Reise durch die siidliche Hilfte von Iowa.
Ichmachte sehrenttauschendeFortschritte. Die Wahrheitist,dass
ich nicht wirklich mit dem Herzen dabei war, denn ich erkannte,
dass ich nichts Wertvolleres als Schmeicheleien verkaufte.

Verkaufen eines Vertriebsleiters

Auf dieser Reise ereignete sich ein Vorfall, der von einigem
Interesse sein konnte. In Red Oak, im Stidwesten von Iowa, gab
es eine landesweit bekannte Kalenderfabrik. Ich weill nicht
mehr, welche Idee ich hatte, wie sie die Werbeflidche in einer
Bankzeitschrift gewinnbringend nutzen konnten. Aber ich weild
noch, dass ich den Verkaufsleiter sprechen wollte. Er weigerte
sich, mich zu empfangen.

Das machte mich nur noch entschlossener. Ich war der
Meinung, dass ausgerechnet ein Verkaufsleiter kein Recht hatte,
einem Verkéufer einen Termin zu verweigern.

Ich ging in mein Hotelzimmer und schrieb ihm einen kurzen
und sehr deutlichen Brief. Ich erinnerte ihn daran, dass
er Vertreter in die ganzen Vereinigten Staaten schickte, um
Kunden aufzusuchen und das Produkt seines Unternehmens
zu verkaufen. Ich erinnerte ihn auch daran, dass, wenn seine
Verkéaufer so behandelt wiirden, wie er mich behandelte, seine
Fabrik bald mit Rustimania statt mit den schonen griinen
Efeuranken, die sie damals bedeckten, bedeckt sein wiirde. Es
machte mir nichts aus, abgewiesen zu werden, wenn das, was
ich zu verkaufen hatte, nicht in sein Programm passte oder
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sich als unrentabel erwies. Aber ich verlangte zumindest eine
Anhoérung!

Ich eilte mit dem Brief zum Postamt, liels ihn dort einschreiben
und schickte ihn als Eilbrief, der nur dem Empfanger zugestellt
und von ihm unterschrieben werden sollte. Ich wusste, dass der
Postbote den Brief zu ihm bringen wiirde.

Mit dieser Strategie habe ich das Interview bekommen. Wenn
ich mich recht erinnere, habe ich ihm keine Werbefliache verkauft.
Aber ich hatte die Genugtuung, das Interview zu bekommen.
Die Uberheblichkeit und der Eigensinn, die mich damals
auszeichneten, waren von einer hartnéckigen Entschlossenheit
geprigt, die ein anderer nur schwer ablehnen konnte.

Ich denke, die Lektion, die mir am 25. Dezember 1913 auf Goat
Island an den Niagarafillen in den Sinn kam, hatte ihre Wirkung.
Hindernisse waren Dinge, um die man einen Weg herum oder
dariiber oder hindurch oder darunter hindurch finden konnte.
Einfallsreichtum, gepaart mit entschlossener Tatkraft, das
sind zwei der sieben Gesetze des Erfolgs. ,Wo ein Wille ist, ist
auch ein Weg!“ Ich hoffe, dass etwas davon auf meine Leser
abfiarben wird. Nicht die egoistische Uberheblichkeit, sondern
die Entschlossenheit, der Einfallsreichtum und die richtigen
Prinzipien des wahren Erfolgs.

Erfolg aus Misserfolg

Diese Reise durch den Siiden Iowas war alles andere als ein Erfolg.
Clifford DePuy, Herausgeber des Northwestern Banker, war

entmutigt. Ich glaube, er war bereit, aufzugeben und die Ausgaben

und Vorschiisse fiir meine bisherigen Bemiihungen als Verlust

abzuschreiben. Aber wieder kam Onkel Frank zur Rettung.

,Mir ist immer aufgefallen®, sagte er, ,dass Verkiufer, die im
siidlichen Iowa scheitern, in der Regel im noérdlichen Teil des
Staates Erfolg haben. Ich denke, Sie sollten noch nicht aufgeben.
Mein Rat, Cliff, ist, Herbert in den Norden und Nordwesten Iowas zu
schicken und zu sehen, ob die Ergebnisse nicht anders ausfallen.”
Herr DePuy willigte in einen weiteren Versuch ein.

In der nordlichen Hilfte des Staates begann ich, Anzeigen
zu verkaufen, und es wurde bald klar, dass wir die spezielle
Bankgebdude-Nummer doch veréffentlichen wiirden.
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Mehrere der neuen Bankgebidude, die ich besuchte, waren
von der Lytle Co. aus Sioux City gebaut worden. Besonders
beeindruckt war ich von der Tatsache, dass die Angestellten
dieser von Lytle errichteten Banken von diesem Unternehmen
und seinen Methoden weit mehr als gewohnlich begeistert
waren. Sie arbeiteten auf Kosten-plus-Basis. Die meisten Banker
sagten mir, dass sie dies fiir die wirtschaftlichste Art des Bauens
hielten, vorausgesetzt, man sei sicher, dass man es mit einem voll
kompetenten und durch und durch ehrlichen Bauunternehmer
zu tun habe. Diese Baufirma wurde von Herrn J. A. Raven geleitet.
Raven, und alle Banker, die mit diesem Unternehmen zu tun
hatten, sprachen in den hochsten Tonen von ihm. Ich habe ihre
Kommentare aufgeschrieben.

Eine Idee begann sich in meinem Kopf zu regen.

Alsich in Sioux City ankam, wartete ich um die Mittagszeit vor
dem Biirogebdude der Lytle Co., bis ich sah, wie Herr Raven zum
Mittagessen ging. Ich war noch nicht bereit, ihn zu sehen - noch
nicht! Dann ging ich hinein und holte mir von seiner Sekretirin
alle Kataloge, Rundschreiben, Drucksachen und vor allem Fotos
oder Schnitte von mehreren dieser Bankgebaude, die ich besucht
hatte.

Als Néchstes ging ich in ein Schreibwarengeschift und
besorgte mir ein grolies Blatt Zeichenpapier von guter Qualitit,
das etwa 36 x 66 Zentimeter grols war. Die nichsten drei Tage
verbrachte ich in meinem Hotelzimmer.

Unten in Des Moines wurde Cliff DePuy grauhaarig und fragte
sich, was mit seinem neuen Verkaufer passiert war. Ich hatte
nichts zu berichten, bis ich meine Idee vollendet hatte. Ich habe
zwar Druck gemacht, aber es musste genau ,,richtig“ sein, und das
brauchte Zeit.

Am Ende von drei Tagen hatte ich eine sehr aussagekriftige
VIERSEITIGE Anzeige mit einem attraktiven Layout erstellt,
das ich auf diesem grofen Blatt Zeichenpapier skizziert und
sorgfiltig entworfen hatte und das mit Schnitten von mehreren
Bankgebiduden versehen war. Sie enthielt Erklirungen dieser
Bankiers, die ich mir in ihren Banken notiert hatte, in denen
sie ihre volle Zufriedenheit mit Herrn Ravens System der
Gebiudekonstruktion zum Ausdruck brachten. Sie enthielt sogar
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die Empfehlung des Northwestern Banker, die ich angesichts
der einhelligen Zustimmung so vieler Banken getrost anbieten
konnte. In der Anzeige wurden die Banken und Bankiers
natlirlich aufgefordert, einen Katalog anzufordern und ein
Beratungsgesprich mit Herrn Raven zu fithren, um ein neues
Bankgebiude fiir sie zu errichten.

Eine GROSSE Anzeige verkaufen

Endlich war ich bereit, Herrn Raven zu treffen. Alsich hereinkam
und ihm dieses grofe Layout einer vierseitigen Beilage zeigte, fiel
er fast in Ohnmacht. Es stellte sich heraus, dass er regelmiRig im
Northwestern Banker inserierte — er hat jeden Monat eine winzige
Karte von der Grolse einer sechzehntel Seite herausgegeben!

Die Dreistigkeit, ihn von einer sechzehntel Seite auf vier ganze
Seiten springen zu lassen, erschien mir unglaublich absurd!
Naturlich wusste ich, dass es so sein wiirde. Ich war darauf
vorbereitet.

Herr Raven war ein ruhiger, bestindiger, konservativer Mann.

SWarum!“ rief er aus. ,Wir konnten uns nicht einmal eine
annihernd so grof3e Anzeige leisten!“

»Im Gegenteil, Herr Raven®, erwiderte ich, ,Sie konnen es sich
nicht leisten, sie nicht drucken zu lassen. Lassen Sie mich Thnen
diese Anzeige vorlesen. Ich mochte, dass Sie sie horen, bevor Sie
sich entscheiden. Hier! Halten Sie dieses Layout in der Hand und
sehen Sie mit Thren Augen, wo jedes Stiickchen Text zwischen den
grolden Schlagzeilen und den Bildern der Banken, die Sie gebaut
haben, gedruckt werden wird.“

Natiirlich wollte er es hdren. Aber er war liberzeugt, dass er es
nicht kaufen wollte.

Eine Sache, die ich beim Merchants Trade Journal gelernt
hatte, war die effektive Methode des Verkaufs von Werbetexten.
Es muss ein gut gestaltetes und sehr attraktives Dummy oder
Layout vorhanden sein, in dem die Uberschriften skizziert
sind, die Bilder oder Ilustrationen zu sehen sind und Kastchen
oder horizontale Linien zeigen, wo der kleinere Text gedruckt
werden soll. Die Idee war, den potenziellen Anzeigenkunden
diese attraktive Attrappe in der Hand halten und betrachten zu
lassen, wihrend ich den getippten Text hielt und las, wobei ich die
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Betonung an den richtigen Stellen anbrachte und den richtigen
Ton der Begeisterung und des Elans anschlug.

Dieses Layout war sehr attraktiv - das musste Herr Rabe
zugeben! Die Anzeige klang wirklich iiberzeugend! Das gab
er zu! Wenn sie in dieser speziellen Nummer, die den neuen
Bankgebauden gewidmet ist, gedruckt werden, sollte sie eine
grolsartige Wirkung haben. Daran konnte er nicht vorbeikommen!

,Ja“, sagte er, ,das ist alles wahr. Aber - vier SEITEN! Das gibt’s
doch nicht! So etwas konnen wir uns nicht leisten!“

,Ja“, stimmteichzuunderinnertemich andie Verkaufsstrategie
von John R. Patterson, ,das ist wirklich UNERHORT! Die Banker
dieser fiinf Staaten haben noch nie etwas so Kiihnes, so Wichtiges
gesehen wie eine VIERSEITIGE Anzeige! Und genau aus diesem
Grund konnen Sie es sich leisten, Herr Raven! Jetzt sehen Sie!
Diese ganze vierseitige Anzeige kostet nur 160 Dollar. Die kleinsten
Country-Bank-Jobs, die Sie bekommen, kosten um die 8000 Dollar,
und Thre grofderen Jobs gehen in die Hunderttausende. Sie
bauen auf einer 10-prozentigen Gebiihrenbasis fiir sich
selbst auf. Thr Gewinn bei einem winzig kleinen 8000-Dollar-
Landesbankgebdude betrigt 800 Dollar. Wenn diese grolse
Anzeige Thnen nur einen kleinen 8ooo-Dollar-Auftrag einbringt,
hat sie sich doch gelohnt, oder?“

»,Nun, ja, ich denke schon®, antwortete er nachdenklich. ,Ich
habe nie so tiber Werbung nachgedacht.”

,und jetzt mal ehrlich®, fuhr ich fort. ,Was glauben Sie, wie viele
neue Bauauftrédge Sie durch so eine dominante Anzeige wirklich
bekommen sollten?*

»lch denke, das sollte uns einige neue Auftrige bringen®, gab
er zu. ,Herr Armstrong, Sie haben mir wohl eine neue und
effektivere Art der Werbung gezeigt. Aber ich selbst hitte so
eine Anzeige nie entwerfen und schreiben konnen. Ja, ich glaube,
diese Anzeige wird sich wirklich lohnen! Also gut, wir werden sie
drucken lassen und sehen, was passiert!“

Bezahlen fiir Eitelkeit
Als ich das Biiro von Lytle Co. verlieR, rannte ich buchstéblich
zuriick zum Hotel Martin und rief von meinem Zimmer aus Cliff
DePuy in Des Moines an.
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~Wo bist du gewesen? Was in aller Welt ist mit dir passiert?,
fragte er, als er meine Stimme horte. ,Hast du schon einen Platz
verkauft?“

»Habe ich!“ rief ich aus. ,Ich habe die letzten drei Tage damit
verbracht, eine ganze VIERSEITIGE Beilage fiir diese Sondernummer
zu schreiben, und ich habe sie an Herrn Raven von der Lytle Co.
verkauft!“

~Was?“ keuchte er ungliaubig. ,Sag das noch mal!“

Spiter erfuhr ich, dass Cliff fiir einen Moment vergald, dass
er ein erwachsener Mann war, 1,80 m grol$ und 28 oder 30 Jahre
alt, wie es seinem Alter entsprach, und dass er vor Freude wie
ein kleiner Junge auf und ab sprang, dann einen halben Tag
Urlaub nahm und hinauslief, um jedem Bankier in der Stadt
mitzuteilen, dass wir in der nichsten Ausgabe eine ganze
VIERSEITIGE Anzeige drucken wiirden! Von so etwas Grolsem
hatte man noch nie gehort!

Bevor ich das Ergebnis dieser Anzeige beschreibe, muss ich
hier einen Vorfall schildern, der sich zur gleichen Zeit ereignete,
alsich in Sioux City war.

Herr Raven sagte mir, er wisse, wo ich eine ganze Seite an
eine Bank verkaufen konne. Er grinste, als er es mir erklarte.
Oben in Royal, Iowa, einer kleinen Stadt mit vielleicht weniger
als 500 Einwohnern, etwa 130 Kilometer nordostlich von
Sioux City, hatte er zwei kleine Bankgebidude gebaut. Nach der
Fertigstellung des ersten Gebidudes rief ihn die gegeniiber-
liegende Bank zu sich. Der Priasident sagte, er habe die Arbeit
der Lytle Co. beobachtet, sich von ihrer Zuverldssigkeit und
Ehrlichkeit iberzeugt und beschlossen, sie mit dem Bau eines
neuen Gebéudes fiir seine Bank zu beauftragen.

»,Konnen Sie mir sagen, was das kleine neue Gebédude auf der
anderen Stral3enseite gekostet hat?*, fragte er.

Herr Raven sagte, es habe 8000 Dollar gekostet. (Denken Sie
daran, das war 1915. Das gleiche Gebaude wiirde heute viel mehr
kosten).

,Nun, Herr Raven, wir mochten, dass Sie sofort Pline fiir den
Bau einer 16 000-Dollar-Bank fiir uns entwerfen.”

Es wiirde einen ganzen Tag dauern, mit den langsamen
Nebenbahnen des Landes nach Royal und zuriick zu fahren.
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Aber ich beschloss, dass eine todsichere Anzeige das wert
war.

Ich kam in Royal an und ging sofort zu dieser gréfReren Bank.
Ich hatte eine ganzseitige Anzeige mit einem Bild des Gebdudes
entworfen, das ich von Herrn Raven erhalten hatte. AuRerdem
hatte ich ein Layout fiir eine weitere ganze Seite mit einem Bild
der kleineren Bank auf der anderen StrafRenseite, das ich dem
Bankangestellten unvorsichtigerweise zu sehen gab.

,Nun, die Anzeige sieht gut aus®, kommentierte der
Bankprésident, ,aber Herr Armstrong, es gibt keinen Grund fiir
uns, im Northwestern Banker zu werben. Wir haben nichts an
andere Banken zu verkaufen.”

Das war nur zu wahr. Heute wiirde mein Gewissen mir nicht
erlauben, eine solche Anzeige zu verkaufen. Es gab nur einen
Grund fur ihn, sie zu kaufen - Eitelkeit. Vielleicht auch aus
Bosheit oder aus Konkurrenzdenken, um zu verhindern, dass
sein Konkurrent auf der anderen Stralienseite sie bekommt. Aber
ich hatte die Antwort parat.

,Nun®, sagte ich, ,in diesem Fall muss ich wohl die Bank auf
der anderen StraRenseite aufsuchen. Sie sehen, das ist ein
EXKLUSIVES Angebot. In jeder Stadt wird nur eine Anzeige
verkauft. Wenn Sie es annehmen, kann die andere Bank ihre
Anzeige nicht drucken. Wenn sie es tun, konnen Sie es auch
nicht. Und das ist wirklich schade, denn ich nehme an, dass
alle Thre Bankkollegen, die Sie kennen und die Sie auf den
Gruppentreffen und Staatskongressen treffen, das Bild der
kleinen Bank auf der anderen Straflenseite sehen werden und
nicht einmal wissen werden, dass Sie ein doppelt so grofdes und
schones Gebdude haben.”

Ichbetone,dassichmich heute weigern wiirde, einen solchen
Verkaufsappell an Eitelkeit und Egoismus zu verwenden. Es
war fast schon mitleiderregend, als er wie ein gepriigelter Hund
fragte: ,Wie viel, sagten Sie, wird diese Seite kosten?“, als er
zum Stift griff und den Vertrag iiber die einmalige Platzierung
ohne ein weiteres Wort unterschrieb.

Ja, ich habe gelernt, dass es unter gediegenen und konser-
vativen Bankern Egoismus und Konkurrenzdenken gibt, genau
wie unter anderen Menschen.
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Ergebnisorientierte Anzeigen

Nach dieser Episode in Sioux City arbeitete ich mich durch den
Verkauf einiger halb- und ganzseitiger Anzeigen an Banken, die
auf dem Weg dorthin neue Gebdude errichtet hatten, weiter
nach Charles City, Iowa. In Charles City gab es ein weiteres
Unternehmen, das regelmalf3ig, aber nur mit kleinen Anzeigen im
Northwestern Banker vertreten war: die Fisher Co, ein Hersteller
von Bankeinrichtungen.

Sie arbeiteten in gewissem Malde mit der Lytle Co. zusammen,
da sie den grofRten Teil der Innenausstattung einer Bank,
einschlief3lich der Kéfige und Schalter, installierten.

Auch hier nahm ich mir ein paar Tage Zeit und besorgte mir
zunichst ihren Katalog mit Abbildungen vieler ihrer Bankein-
richtungen und entwarf und schrieb eine Doppelseite fiir sie.
Nach der gleichen Methode wie bei Herrn Raven wurde diese
Doppelseite an Herrn Fisher verkauft.

Sowohl diese zweiseitige Anzeige als auch die vierseitige
Anzeige der Lytle Co. fiihrten zu unerwarteten Ergebnissen,
und beide verkauften eine Reihe neuer Arbeitsplitze.

Bevor die nichste Ausgabe der Fachzeitung in Druck ging,
rief ich erneut in Sioux City und Charles City an, und jedes
Unternehmen unterschrieb auf jihrlicher Basis: die Lytle Co.
fiir eine ganze Seite oder mehr pro Ausgabe, und die Fisher Co.
fiir eine halbe Seite oder mehr pro Ausgabe.

In den folgenden sieben Jahren hat jedes Unternehmen nie
weniger als diese Mindestfliche genutzt, aber viele, viele Male
hat die Lytle Co. Doppelseiten und die Fisher Co. ganze Seiten
und, ich glaube, noch ein paar weitere doppelseitige Anzeigen
genutzt. Diese Anzeigen, die ich in den nichsten sieben Jahren
weiterhin fir sie schrieb, erwiesen sich als sehr profitabel fur
sie und erweiterten ihre Geschifte.

Einige Monate lang arbeitete ich weiter in lowa und verkaufte
Anzeigenplatze fir bereits geschriebene Anzeigen, bevor ich
mich an potenzielle Inserenten wandte.

Entwicklung eines Unternehmens
Auf diese Weise wurde aus einem befristeten einmonatigen
Sonderauftrag nicht nur ein fester Arbeitsplatz, sondern
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auch ein sich entwickelndes und wachsendes eigenes
Unternehmen.

Ich hatte diese Sonderausgabe auf Provisionsbasis iiber-
nommen, mit einem Zeichnungskonto von, ich glaube, 40 Dollar
pro Woche, als Vorschuss der Publikation zur Deckung der
Ausgaben. Dieses Zeichnungskonto wurde von den verdienten
Provisionen abgezogen. Die Provisionsbasis, die fiir alle
Publikationen dieser Art iiblich war, betrug 40 Prozent.

Mit anderen Worten: Die Herausgeber von Bankzeit-
schriften und dhnlichen Publikationen hatten festgestellt, dass
sie 40 Prozent der Verkaufsfliche kosteten, unabhéngig von der
Art der Bezahlung — ob Gehalt und Spesen, Provision oder was
auch immer.

Clifford DePuy war zu diesem Zeitpunkt erst seit
vergleichsweise kurzer Zeit Herausgeber des Northwestern
Banker - vielleicht zwei oder drei Jahre. Sein Vater war vor ihm
Herausgeber und Verleger gewesen. Doch als der iltere DePuy
plotzlich gestorben war, lastete die gesamte Verantwortung auf
Cliffs Schultern. Sein Vater war bei den Bankern des mittleren
Nordwestens hoch angesehen und auch personlich sehr beliebt
gewesen.

Clifford DePuy hatte eine Kunstschule oder etwas in der
Art besucht. Er hatte sich keinen grofden Ruf als erfolgreicher
Kiinstler erworben. Aber jetzt hielt er eine ernsthafte und offene
Konferenz in der Bank ab, die das Konto der Publikation fithrte.

Tatsdchlich waren er und die Familie des &lteren DePuy
schockiert, als sie erfuhren, dass die Zeitschrift hoch verschuldet
war. Aber unter der Bedingung, dass Cliff einen echten Kampfzur
Rettung des Magazins fithren wiirde, bot ihm die Bank an, ihn
zu unterstiitzen, solange seine Bemithungen zukunftstrichtig
blieben. Er erklirte sich bereit, die Armel hochzukrempeln, sich
in das Geschift zu stiirzen und alles in seiner Macht Stehende zu
tun,umdie Zeitschrift zu erhalten. Die Bankiers des Nordwestens
hatten eine echte Liebe zu dieser Zeitschrift. Sie wollten nicht,
dass sie ihr Erscheinen einstellte. Obwohl Cliff auf diesem Gebiet
unerfahren war, erklarten sie sich bereit, ihn zu unterstutzen.

Ich erzdhle diese Erfahrung hier, weil sie haufig vorkommt
und einen Grundsatz verdeutlicht. Das plotzliche Aufbiirden
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einer grolden Verantwortung bringt einen Menschen oft zum
Erwachen, gibt ihm einen bis dahin fehlenden Anreiz und weckt
schlummernde Fihigkeiten. Diese neue Verantwortung, die
plotzlich auf Clifford DePuy zukam, regte ihn zu intensivem
und dynamischem Handeln an und brachte schlummernde
Eigenschaften und Fihigkeiten zum Vorschein. In wenigen
Jahren hatte er die Publikation zu einem sehr profitablen
Unternehmen mit ausreichenden Riicklagen entwickelt. Spéater
expandierte er und kaufte andere Publikationen auf. Er wurde
ein erfolgreicher Verleger.

Cliff und ich hatten in den né#chsten sieben Jahren eine
Geschiftsbeziehung miteinander. Er war grol3, etwa 1,90 m,
wenn ich mich recht erinnere, aggressiv — ein menschlicher
Dynamo. Ich respektierte seine Fahigkeiten, und ich bin sicher,
er respektierte meine. Spater, in Chicago, kam er regelmiRig
Zu uns, ein- oder zweimal im Jahr, und wir verbrachten zwei
oder drei Tage damit, gemeinsam potenzielle Werbekunden
zu besuchen. Wir haben uns damals geschmeichelt, dass wir
ein unschlagbares Team waren. Wir arbeiteten beide in einem
unglaublichen Tempo, und wir waren der Meinung, dass es fiir
potenzielle Inserenten fast unmaglich war, uns abzulehnen. Ich
glaube, wir hatten eine ziemlich groRe Uberzeugungskraft!

Nachdem ich ein oder zwei Monate lang fiir den Northwestern
Banker im ganzen Bundesstaat lowa Werbekunden geworben
hatte, erschien es mir ratsam, nach Chicago zu gehen.
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diesem Zeitpunkt hatte ich bereits eine betrdchtliche Menge an
wertvollen Erfahrungen hinter mir.

Ich hatte das Alter erreicht, in dem die meisten Studenten
ihr Studium abgeschlossen hatten - 23 Jahre. Wiahrend dieser
ganzen Zeit hatte ich mein Studium fortgesetzt und mich in
viele Fiacher vertieft, darunter Philosophie und Psychologie,
aber mein ,Hauptfach® waren natiirlich Journalismus, Werbung,
Verkauf und Merchandising sowie Unternehmensfiihrung.
Dieses Studium hatte ich mit intensiver ,Felderfahrung”
verbunden, indem ich mit Geschéftsleuten in fast allen Teilen
der Vereinigten Staaten Kontakt aufnahm und mit ihnen tiber
Geschiftsmethoden und Probleme diskutierte.

Praktische im Vergleich zur theoretischen Ausbildung
Diese Ausbildung war weitaus praktischer als der theo-retische
Unterricht im Klassenzimmer aus Lehrbiichern, die in der Regel
von Professoren verfasst wurden, denen es vollig an praktischer
Erfahrungmangelte. Dennoch fragteichmich damalsoft, wiemeine
Ausbildungim Vergleich zu der der meisten Hochschulabsolventen
abschneiden wiirde. Spiter sollte ich es herausfinden.

145



AUTOBIOGRAFIE

Sie werden sich daran erinnern, dassich im Alter von 18 Jahren
vor der Frage stand, ob ich studieren sollte, und diese Frage auch
beantwortete, wieim ersten Teil dieser Autobiografie beschrieben.
Ich hatte mich fiir den Beruf des Werbefachmanns entschieden.
Damals gab es an den Hochschulen und Universititen keine
lohnenden Studiengénge im Bereich Werbung.

Auf Anraten meines Onkels, Frank Armstrong, dem fiihrenden
Werbefachmann in Iowa, hatte ich mich fiir ein Selbststudium
in Verbindung mit aktiver Erfahrung entschieden. Ich hatte,
abgesehen von Abweichungen von meinem Ziel, die Jobs gewéhlt,
die mir die notige Ausbildung fiir die Zukunft bieten wiirden, und
nicht die Jobs, die am meisten Geld einbrachten.

Dann kaufte ich Biicher und lieh mir Biicher aus 6ffentlichen
Bibliothekenaus,aulserdemabonnierteichdie Fachzeitschriften
im Bereich Werbung, Printers Ink und Advertising & Selling
(Druckertinte und Werbung & Verkauf). Ich las viel von Elbert
Hubbards Schriften und studierte und analysierte stindig die
besten Anzeigen in Zeitungen und fithrenden Zeitschriften.
AuRerdem las ich viel in bestimmten allgemeinen Magazinen,
wie Quality Group (Qualitit Gruppe) jener Tage, insbesondere
World’s Work (Arbeit der Welt). Ich beschrinkte mich bei
der Lektiire von Zeitschriften auf informative und zum
Nachdenken anregende Artikel und verzichtete fast vollstindig
auf Belletristik. Belletristik ist die Lektiire fiir faule Leute.
Wie das Kino und die heutigen Fernsehsendungen ist sie
lediglich ein vorgefertigter Tagtraum, der die Gewohnheit
Gedankenabschweifens fordert.

Diese Jahre des selbstbestimmten Studiums, der erzwungenen
geistigen Aktivitit, der Kontakte mit erfolg-reichen Mannern in
vielen verschiedenen Bereichen, gepaart mit der praktischen
Erfahrung, die ich gemacht hatte, hatten eine Bildung und
Ausbildung hervorgebracht, die einer durchschnittlichen
Hochschulausbildung iiberlegen war.

Als Prisident einer Hochschule fiir freie Kiinste mit drei
Standorten auf zwei Kontinenten kann ich heute sagen, dass
diese intensive Ausbildung an der Universitidt des Lebens und
die praktische Erfahrung in der Anwendung eine Hochschule
ermoglicht hat, die den Studenten von heute eine solide und

146



8 | VERLAGSVER-TRETUNG WERDEN

praktische Ausbildung bietet, die die wahren Werte vermittelt!
Und die die ,,FEHLENDE DIMENSION® in der Bildung liefert.

Umzug nach Chicago

Meine Arbeit an der einmalig erscheinenden Sonderausgabe
des Northwestern Banker war in eine regulire Stelle als
Anzeigenakquisiteur umgewandelt worden, mit 40 Prozent
Provision und einem Zeichnungskonto.

Ich hoffe, dass ich an dieser Stelle ein Erfolgsprinzip
einbringen darf, das den meisten Menschen véllig unbekannt
zu sein scheint. Es handelte sich um einen zeitlich begrenzten
Auftrag, eine Sonderausgabe einer kleinen Fachzeitschrift fiir
einen Monat zu erstellen. Aber sie bot gréRere Moglichkeiten.
Diese grofleren Moglichkeiten wurden wahrgenommen und
genutzt! Aus der befristeten Stelle wurde eine Festanstellung
als Werbeanwalt fiir eine Fachzeitschrift der Bank. Daraus
entwickelte sich dann eine erfolgreiche Tatigkeit als
Verlagsvertreter in Chicago.

Das ist die Eigenschaft, die unter Menschen selten ist (aber
warum sollte sie das sein?) und die man VISION nennt. Aus
der Arbeit an einer Fachzeitschrift wurde spiter ein Geschéft
als Verlagsvertreter fiir neun Bankzeitschriften. Die meisten
Menschen sind nie in der Lage, Moglichkeiten zur Ausweitung
ihrer derzeitigen Tatigkeit zu sehen. Sie tun nur das, was ihnen
gesagt wird — was jemand Hoheres sich ausgedacht und ihnen
vorgelegt hat. Oder sie benutzen Betrug, um dem Mann iiber
ihnen den Boden unter den FiilRen wegzuziehen.

Die Bibel sagt, wenn wir nur das tun, was uns befohlen
wird — was von uns erwartet wird —, sind wir ,,unniitze Knechte®,
die ,in die dulderste Finsternis“ hinausgeworfen werden.

Die meisten Menschen tendieren zu dem einen oder anderen
Extrem. Wiahrend die grolse Mehrheit nie tiber ihre gegenwirtige
Arbeit hinausdenkt - nie dariiber nachdenkt, wie man die Arbeit
besser machen oder die eigene Arbeit zu etwas Groflerem
entwickeln oder ausbauen kann, oder sich auf kiinftige bessere
Arbeiten und Beforderungen vorbereitet, geht eine Minderheit
ins entgegengesetzte Extrem. Sie versuchen immer, die Aufgabe
zu erfiillen, die vor ihnen liegt - oder die Aufgabe des Chefs -,
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ohne iiber die entsprechenden Fahigkeiten, Vorbereitungen
oder Erfahrungen zu verfiigen, und werfen nur Unfug ins
Getriebe, der Schaden anrichtet, weil es ihnen an Weisheit und
Urteilsvermogen fehlt.

Die meisten Menschen scheinen nie zu erkennen, wie die
Anwendung einiger dieser Grundsétze den Unter-schied zwischen
Arbeitnehmer und Arbeitgeber, zwischen Mittelmélligkeit oder
Misserfolg und Erfolg ausmacht.

Zuriick zur Geschichte. Ich hatte nun die Moglichkeit, einen
Job zu finden. Aber das Feld in Iowa war zu begrenzt. Die
Hauptquartiere der Werbewirtschaft des Landes befanden sich
in zwei Stadten — New York und Chicago. Nachdem ich ein oder
zwei Monate lang einige Kunden in Iowa betreut hatte, darunter
vor allem die Lytle Co. und die Fisher Co. zog ich nach Chicago.

Ich wohnte im alten Hotel Del Prado, einem Wohnhotel auf der
South Side am Midway, direkt neben der Universitit von Chicago.
Der einzige personliche Freund, den ich zu dieser Zeit in Chicago
hatte, war Ralph G. Johnson, Leiter des Chicagoer Biiros des
Merchants Trade Magazine, und ich zog ins Del Prado, weil er dort
wohnte.

Das alte Del Prado ist lingst abgerissen und ein neues
Wolkenkratzer-Del Prado ist am Seeufer errichtet worden. Das
alte Del Prado war ein weitlaufiges drei- oder vierstockiges
Fachwerkgebiude, das als erstklassiges Wohnhotel gut erhalten
war. In den meisten Stddten gibt es Wohnhotels, und ich erfuhr,
dass sie fiir Alleinstehende, ob jung oder alt, eine &ulderst
zufriedenstellende Wohnform darstellen.

Sehr bald lernte ich die meisten Bewohner des Del Prado
kennen. Das Hotel bot einen woéchentlichen Mittwochabend-
Tanz fiir alle Gaste an. Der Speisesaal wurde gerdumt, um die
Tanzflache zur Verfiigung zu stellen. Es gab gerdumige Lobbys
und Aufenthaltsraume. Es gab eine Art ungeschriebenes Gesetz
unter den Gésten, das besagte, dass man, wenn man soziale
Kontakte suchte, fast jeden der anderen Giste aufnahmebereit
und freundlich fand; oder wenn man es vorzog, allein in der
Lobby zu sitzen, wiirde sich niemand einmischen.

Ich wohnte fast zwei Jahre im Del Prado - bis ein Madchen
aus Iowa nach Chicago kam und meine Frau wurde. Das

148



8 | VERLAGSVER-TRETUNG WERDEN

Privileg, in einem grofRen Stadthotel zu wohnen, war eine der
kulturellen und geschétzten Erfahrungen in diesen priagenden
Jahren. Es vermittelte einen jener soziokulturellen Einfliisse,
die viele College-Studenten durch den Aufenthalt in einem
Verbindungshaus erhalten - allerdings ohne einige der Ubel des
Verbindungslebens.

Schon bald stellte ich fest, dass das beliebteste Madchen bei
den Mittwochabendtianzen - oder beim Plaudern in den Lobbys
zu jeder anderen Zeit — Fraulein Lucy Cunningham war. Fraulein
Lucy, wie sie von allen genannt wurde, war eine weilshaarige Dame
in den 70ern. Sie war besonders beliebt bei den alleinstehenden
jungen Mannern. Ein paar Studentinnen der University of Chicago
wohnten mit ihren Miittern im Del Prado. Aber oft mussten diese
attraktiven und intelligenten jungen Studentinnen beim Tanzen
die Rolle von Mauerbliimchen spielen, wihrend Fraulein Lucy
immer gefragt war!

Sie war eine charmante Gesprichspartnerin, geistreich,
intelligent und sehr gebildet. Wir Burschen verbrachten
so manche erheiternde Abendstunde mit ihr in einem der
Lobbyzimmer - meist drei oder vier junge Médnner um Fraulein
Lucy herum. Das war lange bevor das Zigarettenrauchen beim
weiblichen Geschlecht zur Gewohnheit wurde. Damals galt es
noch nicht als ,nett“, wenn eine Dame rauchte. Prostituierte
rauchten, aber keine ,netten“ Frauen. Friaulein Lucy jedoch war
eine ,nette” Frau, die ihrer Zeit ein wenig voraus war. Sie war zwar
Lnett’, aber sie traute sich zu tun, was sie wollte. Fraulein Lucy
rauchte Zigaretten! Immer wenn ein anderer Gast an der Gruppe
von Sofas und Sesseln vorbeiging, in der wir mit ihr saf3en, reichte
sie ihre Zigarette beildufig einem der Mitreisenden, der sie hielt,
bis der Weg wieder frei war. Wahrscheinlich wussten nicht viele,
aulder einigen der jungen mannlichen Bewohner, von ihrer Sucht
zu rauchen.

Ich mochte es nicht, sie rauchen zu sehen. Ich fand es immer
ekelhaft, eine Frau rauchen zu sehen. Aber denken Sie daran,
ich war damals jung und dachte, ich sei in solchen Dingen recht
Jweltoffen“. Ich war nicht naiv. Niemand ist nur gut oder nur
schlecht, und ich mochte Fraulein Lucy wegen der guten Dinge,
die sie hatte.
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Aulderdem habe ich damals selbst geraucht. Sie werden
sich erinnern, dass ich im Alter von 5 Jahren dem Kautabak
-abgeschworen hatte. Aber ich hatte in jenen langen und
hektischen Nachtstunden in Wiggins, Mississippi, mit dem
Pfeifenrauchen begonnen, um wach zu bleiben, wiahrend ich die
Biicher bearbeitete. Seitdem habe ich immer in Malsen geraucht.
Ich muss jedoch sagen, dass ich nie ein starker Raucher war. Nie
mehr als eine Zigarre pro Tag oder drei oder vier Zigaretten am
Tag. Das ist der Grund, warum ich nicht den Kampf hatte, den
viele Manner hatten, um mit der Gewohnheit zu brechen, als ich
sah, dass sie gebrochen werden musste. Meine Kampfe mit mir
selbst gingen in eine andere Richtung.

Ein eigenes Biiro

Das erste Mal in meinem Leben hatte ich ein eigenes Biiro in
Chicago. Als ich von lowa dorthin kam und nun den Northwestern
Banker vertrat, eroffnete ich ein Biiro im Werbegebiaude
(Advertising Building) in der 123 West Madison Street im Herzen
von Chicagos Loop. Dieser Standort war nur einen halben Block
von der South LaSalle Street entfernt, der ,Wall Street“ von
Chicago. Die meisten der grofien Banken und Investmenthiuser
(von Chicago) befinden sich in dieser Strale.

Das Advertising Building wurde ausschlielRlich von Werbe-
agenturen, Verlagen, Verlagsvertretern oder verwandten
Branchen im Bereich der Werbung genutzt. Der Ad Club, eine
Abteilung der Chicago Association of Commerce, hatte dort seine
Clubriaume.

Der Name dieses hohen, aber schlanken Wolkenkratzers
wurde seither mindestens zweimal gedndert. Nicht viele wiirden
sich heute noch an das Werbegebédude erinnern.

Eigentlich hatte ich noch gar kein Biiro eréffnet. Die vierte Etage
dieses Gebiaudes bestand aus einem grolsen allgemeinen Raum
mit einer Reihe von Privatbiiros, die ein ,L“ um die andere Seite
und den hinteren Teil der Etage bildeten. Dieser grolse allgemeine
Raum war mit einer Reihe von Schreibtischen gefiillt. Zunéchst
mietete ich lediglich einen Schreibtisch in diesem offenen Raum.
Erst nach etwa zwei Jahren expandierte mein Geschéft so weit,
dassich ein eigenes Biiro brauchte und es mir auch leisten konnte;
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dann mietete ich eines auf derselben Etage. Insgesamt unterhielt
ich sieben Jahre lang Biirordume auf dieser Etage.

Am Eingang dieses Raums, in dem die Schreibtische standen,
befand sich eine Telefonzentrale und eine Empfangsdame. Sie
bediente alle Mieter aufdieser Etage und nahm Telefon-nachrichten
entgegen, wenn die Mieter nicht da waren. Wahrend der gesamten
sieben Jahre, in denenich dort wohnte, blieb dieselbe aufmerksame,
schnell denkende Empfangsdame an der Telefonzentrale. Ihr Name
war Olive Graham. Sie hatte eine erstaunlich bemerkenswerte
Gabe. Sie konnte sich jede Telefonnummer merken, die ihr vor
Tagen gegeben worden war, und sie wusste genau, wann der Anruf
eingegangen war.

Einmal versuchte ein Mann, sein Versaumnis, mich
anzurufen, damit zu rechtfertigen, dass er mich angerufen
und mir seine Telefonnummer hinterlassen hatte, die
ich anrufen sollte. Ich nahm sein Telefon und rief unsere
Telefonzentrale — Randolph 2-100 - an.

,0live®, sagte ich, ,Herr Blank sagt, er habe mich vor drei
Tagen angerufen, als ich nicht da war, und mir seine Nummer
hinterlassen, Blank 8-693, die ich anrufen soll.“

»,Nein, Herr Armstrong®, antwortete Olive prompt. ,Nein, Herr
Blank rief nicht vor drei Tagen an, und niemand hat die Nummer
Blank 8-693 hinterlassen.”

Das war ein eindeutiger Beweis. Olive hatte sich nie geirrt. Herr
Blank war gezwungen zuzugeben, dass er den Anruf nicht getétigt
hatte. Wie dieses Madchen Hunderte von Telefonnummern im
Kopf behalten konnte, konnte ich nie verstehen. Ich habe nie
erlebt, dass sie einen Fehler machte.

Werbung fiir Traktoren bei Bankern
Einige Zeit, nachdem ich meinen eigenen Hauptsitz in Chicago
eingerichtet hatte, hatte ich einen ,Geistesblitz, der mir
sehr absurd vorkam. Unsere jetzigen Mitarbeiter und unsere
Architekten wissen, dass diese ,Geistesblitze“ auch heute noch
auftreten konnen.

Sie mogen auf den ersten Blick licherlich oder absurd
erscheinen. Aber in den meisten Fillen haben sie sich als sehr
praktische und lohnende Ideen erwiesen. Als ich als ,Idea Man®
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fur das Merchants Trade Journal durch das Land reiste, bestand
meine Aufgabe darin, nach Ideen zu suchen — nach praktischen
Ideen -, Ideen, die bereits umgesetzt worden waren und sich als
erfolgreich erwiesen hatten. Diese Erfahrung lehrte mich den
Wert von IDEEN.

In den Eignungstests, die ein grof3es Unternehmen potenziellen
Mitarbeitern stellte, lautete eine der Fragen: ,Tridumen Sie
manchmal?“ Neunundneunzig von 100 Bewerbern hitten mit
Sicherheit mit ,,NEIN“ geantwortet, wenn sie die Antworten gegeben
hitten, von denen sie annahmen, dass das Unternehmen sie haben
wollte, und nicht die tatsachliche Wahrheit. Tatsachlich suchte das
Unternehmen nach Médnnern, die auf eine bestimmte Art und Weise
tagtraumen. Nicht die Art von Tagtraumen, die den Geist stagnieren
und abdriften lasst, ohne zu denken, sondern die Art von Denken
und Tagtrdumen, das die Vorstellungskraft nutzt — das sich Ideen
ausdenkt und sie dann geistig auf Herz und Nieren priift, um zu
sehen, ob sie funktionieren werden!

Um die Leiter des ultimativen Erfolgs zu erklimmen, muss man
VisioNEN haben und erginzend dazu VORSTELLUNGSKRAFT — die
Artvon aktivem, praktischem DENKEN, das solide und umsetzbare
Ideen hervorbringt! Die Hochschule, an der ich ausgebildet
wurde, hat mir diese Dinge beigebracht. Die durchschnittliche
Hochschulausbildung vermittelt jedoch nichts in dieser Richtung.

Dieser ,Geistesblitz“ — oder diese Idee — war der Verkauf von
grolsen Werbeflichen in den Bankzeitschriften an Hersteller von
Ackerschleppern. Sicherlich hatte noch nie jemand von einer
solch scheinbar absurden Idee gehort. Aber sie funktionierte
und brachte der Traktorenindustrie grof3e Gewinne ein — und
nebenbei bemerkt, brachte sie mich iiber die Einkommensklasse
von 50 000 Dollar pro Jahr (in heutigen Dollar gerechnet), wihrend
ich noch ein junger Mann in meinen Zwanzigern war.

Diese Idee brauchte jedoch Zeit, um sich zu entwickeln.

Zunichst beschriankte sich meine Arbeit in Chicago in
erster Linie auf das Einwerben von Anzeigen von Banken und
Investmenthéusern, die bisher noch keinen Platz im Northwestern
Banker hatten. Obwohl ich verpflichtet war, die Finanzinstitute,
die bereits im Northwestern Banker inserierten, aufzusuchen und
ihnen jede gewiinschte Dienstleistung zu erbringen, erhielt ich
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dafiir keine Provision, sondern nur fiir die neuen Kunden, die ich
selbst erschloss.

Diese Zeitschrift trugbereits die Werbung vieler grolRer Banken
und Wertpapierhauser in Chicago. Aber es gab noch andere.

Was eine ,Korrespondenzbank” ist

Man konnte sich fragen, warum die gréfieren Banken in Chicago
in Zeitschriften werben sollten, die nur von anderen Bankern
gelesen werden. Die Antwort ist, dass diese gréReren Banken
in Chicago und New York anderen Banken etwas zu verkaufen
haben.

Sie sind in gewissem Sinne die Banken der Banker. Praktisch
jede Bank in Iowa, Minnesota, Nord- und Stiddakota und Nebraska
hatte eine betrdachtliche Summe Geld in mindestens einer Bank
in Chicago deponiert. Dieses System wurde von den Banken
verwendet, um die Abrechnung von Schecks zu erleichtern.

Haben Sie sich jemals gefragt, wie Schecks, die Sie an Personen
in anderen Staaten schicken, verrechnet werden?

Nehmen wir zum Beispiel an, Sie wohnen in Fort Dodge, lowa.
Sie schulden einem Unternehmen in Muncie, Indiana, eine
Rechnung. Sie schicken dem Unternehmen in Muncie einen
Scheck aufThre Bank in Fort Dodge. Das Unternehmen in Muncie
reicht den Scheck bei seiner ortlichen Bank in Muncie ein. Die
Bank in Muncie zahlt dem Unternehmen in Muncie entweder den
Betrag aus und 16st damit Ihren Scheck ein, oder sie schreibt den
Betrag auf dem Konto des Unternehmens in der Bank gut.

Aber wie soll die Bank in Muncie, Indiana, nun den
Scheckbetrag von IHNEN erhalten? Als Sie den auf Thre Bank in
Fort Dodge ausgestellten Scheck ausstellten, gaben Sie an, dass
Sie diesen Geldbetrag bei der Bank in Fort Dodge hinterlegt
hatten. Der Scheck ist lediglich ein Auftrag an Ihre Bank in Fort
Dodge, den auf dem Scheck angegebenen Geldbetrag an die Firma
in Muncie, Indiana, zu zahlen. Wenn nun eine Bank in Muncie,
Indiana, diesen Geldbetrag an die Firma in Muncie ZAHLT, muss
die Bank in Muncie eine Moglichkeit haben, Ihr Geld von Ihrer
Bank in Fort Dodge einzuziehen. Und wie?

Die Bankverfahren haben sich gedindert, und heute wird
das Federal-Reserve-System von den Mitglieds-banken weitgehend
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fir das Clearing von Schecks genutzt, wihrend das
Korrespondenzsystem in geringerem Malf3e zum Einsatz kommt.

Damals wurde dies jedoch hauptsichlich tiber dieses
Korrespondenzsystem abgewickelt. Die meisten Banken, die tiber
Staaten wie Indiana, Illinois, Iowa und Wisconsin verstreut sind,
haben einen Korrespondenten in Chicago. Das heildt, sie haben
einen Geldbetrag in einer Bank in Chicago deponiert, und zwar
genau zu dem Zweck, Schecks einzulésen. Die Bank in Muncie
hat also einen Korrespondenten in Chicago. Auch die Bank in Fort
Dodge hat einen Korrespondenten in Chicago, auch wenn es sich
dabei um eine andere Bank in Chicago handeln kann.

Das System funktioniert folgendermalsen. Die Bank in Muncie
schickt Thren Scheck an ihre Korrespondenzbank in Chicago.
Nach Erhalt Thres Schecks schreibt die Bank in Chicago den
Scheckbetrag dem Konto der Bank in Muncie gut. Jetzt hat die
Bank in Muncie die Kosten fiir die Einlosung Thres Schecks
erstattet bekommen. Wenn Ihr Scheck tiber 100 Dollar ausgestellt
wurde, hat die Bank in Chicago den Betrag von 100 Dollar auf ihr
Konto eingezahlt. Nun muss diese Bank in Chicago entschadigt
werden. Uber das Chicago Clearing House System schickt sie
Thren Scheck an die Bank in Chicago, die Korrespondenzbank
Threr Bank in Fort Dodge ist, die einen entsprechenden Betrag bei
ihrer Korrespondenzbank in Chicago hinterlegt hat. Diese Bank
in Chicago belastet daraufhin das Konto Ihrer Bank in Fort Dodge
mit 100 Dollar. Einfacher ausgedriickt: Sie nimmt die 100 Dollar
aus dem Guthaben Ihrer Bank in Fort Dodge, das iiber das
Chicagoer Verrechnungssystem an die andere Bank in Chicago,
die Korrespondenzbank der Bank in Muncie, ausgezahlt wird. Und
schlielRlich schickt die Chicagoer Korrespondenzbank der Bank in
Fort Dodge Thren Scheck zuriick an Ihre Bank in Fort Dodge und
teilt Threr Bank mit, dass sie die 100 Dollar von ihrem Guthaben
abgezogen hat. Thre Bank stempelt den Scheck als bezahlt und
nimmt die 100 Dollar, die sie auf dem Konto hatte, und erstattet
sich damit selbst die 100 Dollar, die ihre Korrespondenzbank in
Chicago von ihrem Konto abgezogen hat. Am Ende des Monats
erhalten Sie von Ihrer Bank einen Kontoauszug, aus dem
hervorgeht, dass sie die 100 Dollar von Ihrem Guthaben abgezogen
hat, und dem der stornierte Scheck beigefiigt ist.
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Das ist alles nicht so kompliziert, wie es vielleicht klingt. Ich
habe mich bemiiht, es so einfach zu erkldren, dass ein kleines
Kind es verstehen kann. Aber ich dachte, es konnte fiir meine
Leser interessant sein, von denen die meisten wahrscheinlich nie
verstanden haben, wie Schecks von einem Teil des Landes zum
anderen verrechnet werden.

Teilnahme an Bankierskongressen

Meine Arbeit brachte mich nun in Kontakt mit vielen der
fiihrenden Bankiers der Nation. Die Akquise bei Chicagos
grolberen Banken und Sicherheitsfirmen machte es erforderlich,
personliche Kontakte zu denjenigen zu kniipfen, die direkt mit den
Korrespondenzkonten verbunden waren. Dazu gehorte oft einer
der Vizeprisidenten und in einigen Féllen sogar der Prisident.

Bestimmte Aspekte des Bankgeschiifts sind in der Offentlichkeit
nicht allgemein bekannt. Einer davon sind die personlichen
Bekanntschaften und Kontakte, die unter den Bankern gepflegt
werden.

In jedem Bundesstaat gibt es eine staatliche Bankiervereinigung
mit einem jahrlichen Bankierskongress. Diese Kongresse werden
von Prisidenten, Vizeprisidenten, Kassierern und sogar einigen
stellvertretenden Kassierern gut besucht, vor allem von denjenigen,
deren Titigkeit mit dem Korrespondenzgeschéaft zusammenhéngt.
Jeder Staat ist in Gruppen unterteilt, und jede Gruppe hilt ihre
jahrliche Gruppensitzung ab.

Auf nationaler Ebene findet jedes Jahr der Kongress
der American Bankers’ Association (ABA) statt, der von den
Prasidenten und hochrangigen Vizeprisidenten der grofiten
Banken des Landes gut besucht wird.

Bei diesen jahrlichen Konklaven lassen die Bankiers, die zu
Hause und vor den Kunden ihrer eigenen Banken so wiirdevoll
und formell auftreten, wirklich ,die Seele baumeln®, wie es so
schon heilit. Sie nennen sich vertraut beim Vornamen.

Das Korrespondenzgeschift zwischen den Banken wird zum
grofden Teil auf der Basis personlicher Bekanntschaft betrieben.
Obwohl es zwei herausragende nationale Zeitschriften im
Bankenbereich gab, pflegten diese lokalisierten, sektionalen
Bankzeitschriften einen personlichen Kontakt und eine Bindung
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zu ihren Bankabonnenten, die fiir eine nationale Zeitschrift
nicht moéglich war.

Es gab sieben wichtige Sektions- oder Regionalzeitschriften,
die alle von Minnern mit herausragender Personlichkeit
herausgegeben wurden. Diese Herausgeber nahmen an den
meisten Gruppentreffen und an allen Landes- und Bundes-
kongressen teil. Sie kamen personlich mit den Bankiers ihrer
Bezirke zusammen, die die Leser ihrer Publikationen waren. Die
meistgelesenen Seiten dieser Monatszeitschriften waren die
personlichen Klatschseiten. Alle diese Sektionszeitschriften
verdffentlichten viele persénliche Nachrichten iiber einzelne
Bankiers in ihren Distrikten. Die Bankiers jeder Sektion, die
die meisten der anderen Bankiers personlich kannten, waren
natiirlich begierig darauf, alle persénlichen Nachrichten tiber
die ihnen bekannten Bankiers zu lesen — und iiber sich selbst!

Da ich nun der Werbebeauftragte der vielleicht fiihrenden
dieser sektionalen Bankzeitschriften war, begann ich, einige der
Kongresse der Staatsbankiers und die meisten der ABA-Kongresse
zu besuchen.

Auf diese Weise machte ich personliche Bekanntschaft mit
Hunderten von prominenten Bankern - ein weiterer wichtiger
Faktor in meiner Ausbildung, der mich in gewisser Weise auf die
eigentliche Arbeit vorbereitete.

In Chicago gab es viele Hersteller von Produkten, die an
Banken verkauft wurden. Natiirlich habe ich bei diesen fiir
Werbung angefragt

Das Traktor-Brainstorming

Ich weill nicht mehr genau, wieich aufdie IDEE kam, grof3flichige
Werbung an die Hersteller von Traktoren zu verkaufen. Aber
durch personliche Kontakte mit zahlreichen Bankiers in
Kleinstadten und auf dem Lande hatte ich festgestellt, dass
Traktoren damals gegen Bargeld verkauft wurden - es gab keine
glinstigen Zahlungspline oder Finanzierungsbedingungen. Die
Landwirte waren gezwungen, sich das Geld von ihren Bankiers
zu leihen, um Traktoren zu kaufen. Meine Gespriche mit
Bankern hatten ergeben, dass die Idee des Ackerschleppers
noch nicht ,verkauft war.
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Um also alle FAKTEN zu erhalten, habe ich eine umfassende
Umfrage durchgefiihrt. Die Erfahrungen bei der Durchfithrung der
Umfragen in Richmond, Kentucky, und Lansing, Michigan, hatten
gezeigt, wie wertvoll die Tatsachenermittlung durch Umfragen ist,
bei denen Informationen von einem représentativen Teil auf der
Grundlage des Gesetzes der Durchschnittlichkeit eingeholt werden.

Diese Umfrage iiber Ackerschlepper wurde hauptsichlich auf
dem Postweg mittels Fragebogen durchgefiihrt. Diese Fragebogen
wurden an mehr als tausend Bankiers und eine repréasentative
Anzahl von Landwirten verschickt, und ein dritter Fragebogen
ging an einige lokale Héndler, die Traktoren verkauften.
Gleichzeitig unternahmich eine personliche Reise durch mehrere
Bundesstaaten und befragte personlich Bankiers, Traktorhandler
und Landwirte.

Diese Umfrage forderte einige verbliiffende Tatsachen zutage,
die den Traktorherstellern iiber ihr Geschift nie bewusst waren.

Die Angestellten einer durchschnittlichen Bank im Gebiet des
Northwestern Banker besallen acht Farmen. Viele waren durch
die Zwangsvollstreckung von Hypotheken in den Besitz dieser
Farmen gekommen. Natiirlich bewirtschafteten sie die Farmen
nicht selbst. Diese Banker beschiftigten entweder Manager, die
die Farmen bewirtschafteten, oder sie verpachteten sie. Als ich
unsere Auflage um das achtfache vervielfiltigen konnte, stellte
ich fest, dass ich eine Auflage von Farmbesitzern hatte, die ich zu
niedrigeren Kosten pro Seite und pro Tausend Auflage verkaufen
konnte als die Farmzeitungen.

Der Hauptgrund fiir die Hersteller von Ackerschleppern,
Werbeflichen in einer Bankzeitschrift zu kaufen, war jedoch, die
Gunst der Bankiers zu gewinnen, damit diese ihren Kunden, den
Landwirten, bereitwillig Geld fiir den Kauf von Schleppern leihen
wiirden. Die Bankiers erwiesen sich als ein sehr ernstzunehmender
Faktor fiir den Verkaufswiderstand. Wann immer ein Landwirt in
eine Bank kam, um sich Geld fiir den Kauf eines Traktors zu leihen,
fragte der Bankangestellte ihn beim Vornamen: ,Wofiir brauchen
Sie das Geld, John?*“

Und als er erfuhr, dass John sich einen Traktor kaufen wollte,
riet er ihm davon ab. Als ich diese Fakten den Traktorherstellern
priasentierte, spotteten sie zunéchst.
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»~Aber, Herr Armstrong“, wiirden sie einwenden, ,wenn die
Bank, mit der sie Geschifte machen, den Kredit verweigert, gehen
die Landwirte einfach {iber die Stralie zu einer anderen Bank und
leihen ihn dort.”

,Offensichtlich®, antwortete ich, ,ist IThnen die personliche
Beziehung zwischen den Bankiers auf dem Lande und ihren
Kunden aus der Landwirtschaft nicht bewusst. Der Bankier
auf dem Land ist eine Art ,Beichtvater’ fiir seine bauerlichen
Kunden. Sie kommen mit ihren Problemen zu ihm und fragen
ihn um Rat. Glauben Sie, dass diese Banker so dumm sind,
dass sie einen Kredit so ablehnen wiirden, dass ihr Kunde
beleidigt zu einer Konkurrenzbank geht? Ich habe eine ganze
Reihe von Bankern zu diesem Thema befragt. Der Bankier, der
der Meinung ist, dass sein Kunde das Geld fiir einen Traktor
nicht ausgeben sollte, lehnt den Kredit nicht ab — er redet dem
Landwirt lediglich aus, dass er ihn nicht haben will. Er wird mit
Landwirt John etwa so reden: Nun, John, ich wiirde dir raten, es
langsam anzugehen, bevor du dich fiir den Kauf dieses Traktors
verschuldest. Wieduweils$t, John, besitzeich selbstacht Farmen.
Und ich bin von der Praktikabilitit der Traktorwirtschaft
iiberhaupt nicht iiberzeugt. Meiner Meinung nach ist der
Traktor noch nicht angekommen. Er befindet sich noch im
Versuchsstadium. Ich weils, John, der Traktorverkiufer hat
wahrscheinlich ein ziemlich gutes Argument. Natiirlich ist er
daran interessiert, eine fette Provision fur sich zu bekommen.
Aber ich bin an deinem Wohlergehen interessiert, John. Wenn
du dich von dem Verkdufer iiberreden lasst, leihen wir dir
nattiirlich das Geld, aber ich rate dir, es nicht zu tun! Du ziehst
dein eigenes Futter fiir deine Pferde auf. Aber Sie miissen
Benzin KAUFEN, um den Traktor zu betreiben. Ich glaube nicht,
dass sich das lohnt.”

Als ich mich um die Werbung der Traktorhersteller
bemiihte, stellte ich bald fest, dass deren Werbeleiter keine
Werbung kaufen konnten, weil sie fiir bestimmte Bereiche - die
landwirtschaftlichen Fachzeitschriften und die Fachzeitschriften
der Landhéndler - bestimmte Mittel zur Verfiigung hatten. Fiir
Bankzeitschriften hatten sie keine Mittel, und ihnen fehlte die
Befugnis, die Firmenpolitik zu dndern.

158



8 | VERLAGSVER-TRETUNG WERDEN

Es wurde notwendig, dass ich mich direkt an die Priasidenten
der Traktorenfabriken wandte.

Auch dies war eine Erfahrung, die personliche Kontakte mit
mehreren Multimilliondren ermoglichte. Zu ihnen gehorten der
Prisident von J.I. Case, Mr. Wallis; Herr Brantingham von der
Emerson-Brantingham Co.; George N. Peak, Prasident der Moline
Plow Works, der spater in Prasident Franklin D. Roosevelts NRA
prominent wurde; General Johnson, Vizeprisident von John
Deere & Co, ebenfalls spiter Leiter einer der NrRa-Aktivitdten von
Prasident Roosevelt.

Vertretung von neun Magazinen

Mein grolstes Hindernis auf dem Gebiet der Ackerschlepper — und
auch bei der Anwerbung von Herstellern von Artikeln, die
an Banken verkauft werden - war die Beschrinkung unserer
Auflage auf eine Region in fiinf Bundesstaaten. Die grolden
Anzeigenkunden im Bezirk Chicago warben auf nationaler Ebene.

Auch deshalb stielR ich bei den Werbeagenturen auf
heftigen Widerstand. Werbeagenturen stehen im Dienste des
Werbetreibenden, der ihr Kunde ist, aber sie werden nicht von
ihren Kunden bezahlt. Sie werden von den Verlegern bezahlt, und
zwar auf der Grundlage einer 15-prozentigen Agenturprovision
auf alle Abrechnungen.

Der Standpunkt der Agentur war folgender: Es kostete sie
genauso viel Zeit und Miihe, eine Seitenanzeige fiir unser kleines
Bankblatt mit einer Auflage von etwa 2000 Exemplaren und einem
Anzeigentarif von 40 Dollar pro Seite zu erstellen, wie fiir eine
Seitenanzeige in der Saturday Evening Post mit einem damaligen
Seitentarif von 5000 Dollar (in spiteren Jahren viel héher!). Die
Agentur wiirde fiir ihre Arbeit an einer Seite fiir uns nur 6 Dollar
verdienen, verglichen mit 750 Dollar fiir den gleichen Aufwand
fiir eine Seite in der Post.

Ich begann zu erkennen, dass ich grof3flichige Werbung fiir
eine grofde nationale Auflage viel leichter verkaufen konnte als fiir
eine kleine Fachzeitschrift.

Dies fiihrte zu einem weiteren ,Geistesblitz“. Es gab zwar
zwei fuhrende nationale Zeitschriften im Bankenbereich,
aber diese deckten das Land nicht ausreichend ab. Die sieben

159



AUTOBIOGRAFIE

fiihrenden Fachzeitschriften beherrschten ihren jeweiligen
Bereich vollstindig. Die einzige Moglichkeit fiir eine vollstdndige
landesweite Verbreitung im Bankwesen bestand darin, diese
neun - die sieben fiihrenden Fachzeitschriften und die beiden
iiberregionalen Magazine - zu nutzen.

Aber es gab noch eine grofe Schwierigkeit. Diese verschie-
denen Bankzeitschriften hatten unterschiedliche SeitengréfRen.
Die Agenturen verschicken ihre Anzeigen in der Regel in Form
von Druckplatten, die bereits im Satz sind. Die Notwendigkeit,
Platten in so vielen Grofden herzustellen, wiirde die Agenturen
entmutigen.

Etwa ein oder anderthalb Jahre nach meinem Umzug nach
Chicago hatte ich den Vorschlag ausgearbeitet, mich als unabhén-
giger Verlagsvertreter im Bankenbereich niederzulassen.

Diese Publikationen hatten festgestellt, dass es sie 40 Prozent
kostete, Auftrédge zu erhalten, egal mit welchen Methoden. Ich
schlug vor, alle neun Zeitschriften zu vertreten, die gesamte
Werbung zu finanzieren und ihnen Werbung zu schicken,
wobei sie 25 Prozent der Kosten fiir die Geschiftsanbahnung
einsparen konnten. Mit anderen Worten: Ich sollte die
Alleinvertretung auf der Grundlage einer 30-prozentigen
Provision iibernehmen, aber die Zeitschriften sollten mir die
gesamte Jahresprovision fiir alle 12-maligen Jahresvertriage
im Voraus zahlen, sobald der Anzeigenkunde den Vertrag
unterzeichnet hatte. Sie sollten alle eine Standardseitengrofie
fiir Zeitschriften tibernehmen.

Aber es gab ein tibermichtiges Hindernis, das sich mir in den
Weg stellte.

Clifford DePuy hatte zu dieser Zeit eine zweite dieser sieben
fiihrenden Sektionsbankzeitschriften erworben - den alten St
Louis Banker, dessen Namen er in Mid-Continent Banker anderte.
Er wandte sich lautstark dagegen, dass ich andere Publikationen
vertrat. Ich war sein exklusiver Vertreter in Chicago gewesen, und
er war entschlossen, dies so zu belassen.

Ichhingegenwar entschlossen, mein Tatigkeitsfeld zu erweitern.
Ich behauptete, dass ich Cliff als Vertreter einer kompletten
nationalen Auflage viel mehr Auftrige schicken kénnte. Er sah das
nicht so. In dieser Frage gerieten wir wirklich aneinander.
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Aber bevor diese Frage endgiiltig geklirt war, hatte ich in Iowa
eine sehr attraktive junge Frau kennen gelernt.

Ich denke, es ist an der Zeit, eine andere Phase dieser
Lebenserfahrungen zu erzéhlen - meine Verabredungen mit
Maidchen und die romantische Seite des Lebens von den Anféingen
bis zur Heirat.
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WIE ICH
MEINE FRAU
KENNENLERNTE

N DER CHRONIK DER ERFAHRUNGEN, DIE

das Training fiir die Aktivititen spéterer Jahre lieferten, tiber-
traf keine die Dating-Erfahrungen, die in der Ehe gipfelten, an
Bedeutung - zumindest tibertraf keine die Ehe-Erfahrung.

Wenn es wahr ist, wie es jetzt im Riickblick eindeutig erscheint,
dass der Ewige Gott wusste, dass er mich zu der wichtigen Tétigkeit
berufen wiirde, die jetzt mit zunehmender Schlagkraft im Gange
ist, und dass diese frithe Ausbildung in den prégenden Jahren
ein gewisses Mal$ an unsichtbarer und unbewusster gottlicher
Filhrung hatte, dann ist es auch wahr, dass die Auswahl meiner
Frau und Lebenspartnerin von der Vorsehung bestimmt war.

Sie war es, die mich Jahre spiater zur Bekehrung und zum
Eintritt in den groflen Auftrag veranlasste. Dieser Auftrag
war von Anfang an eine Teamarbeit, an dem Frau Armstrong
gleichberechtigt beteiligt war — auch wenn es fiir viele vielleicht
nicht offensichtlich war.

Keine Phase im Leben eines Mannes ist wichtiger und hat einen
grofReren Einfluss auf seinen zukiinftigen Erfolg oder Misserfolg
als die romantischen Erfahrungen und ihr Hohepunkt in der Ehe.
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Das Gleiche gilt umgekehrt auch fiir das Leben von Méadchen, die
das Dating-Alter erreicht haben.

Nur wenige junge Menschen sind sich heute der
Ernsthaftigkeit dieses Lebensabschnitts bewusst. Richtiges
Dating ist in Amerika praktisch zu einer verlorenen Kunst
geworden. Die jungen Leute von heute scheinen nicht zu wissen,
wie man sich verabredet. Die meisten haben wenig oder gar
keine Vorstellung von der Natur der wahren Liebe oder von der
Bedeutung und Verantwortung der Ehe. Korperlich sind sie
Manner und Frauen, aber emotional sind sie noch Kinder.

Ich mochte hier wiederholen, dass ich aus einer soliden
alten Quikerfamilie stamme. Ich wurde von Kindesbeinen an
in dem Glauben erzogen, dass die Ehe ein LEBEN LANG hélt und
Scheidunginunserer Familie ein Fremdwort war. Die Ehe wurde
ernst genommen und als etwas angesehen, das ein junger Mann
erst dann in Betracht ziehen sollte, wenn er seine Ausbildung
und vorbereitende Erfahrung erworben hatte und finanziell in
der Lage war, eine Frau und eine Familie zu unterstiitzen.

Folglich habe ich bei meinen Dates mit Madchen vor dem
Alter von 24 Jahren nicht an die Ehe gedacht, aulRer indirekt.

Mein Dating-,System”

Und mit ,indirekt* meine ich Folgendes: Ich hatte ein ,System®,
Ich war so eingebildet, dass ich es fiir ein ziemlich gutes System
hielt. Ich war mir bewusst, dass ich nicht wirklich wusste, was
Liebe ist. Aber ich hatte die Vorstellung, dass es eine mysteriose
Sache ist, die einen jungen Mann trifft, wenn er nicht aufpasst.
Er konnte sich plétzlich in ein Méddchen ,verlieben“. Wenn das
passiert, so vermutete ich, verliert das arme Opfer sein geistiges
Gleichgewicht. Er war ,,siichtig” und nicht in der Lage, sich selbst
zu helfen oder, falls es sich um das falsche Madchen handelte,
diese Tatsache zu erkennen.

Mit anderen Worten, ich hatte Angst, dass ich unvorbereitet und
hilflosin eine bindende lebenslange Ehe mit dem falschen Madchen
gestiirzt werden konnte. Ich hatte gehort, dass die Liebe blind macht.
Wenn ich mich in das falsche Madchen verlieben wiirde, wére ich
wahrscheinlich vollig blind fiir die Tatsache, dass sie die Falsche ist.
Mein Leben wire ruiniert! Zumindest nahm ich das damals an.
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Mein System wurde aus der Angst vor dieser Moglichkeit
geboren. Ich wollte nichts Ernstes anfangen oder an Heirat
denken, bevor ich nicht fortgeschritten genug war, um eine
Familie zu griinden. Aber wenn dieser , Liebeskifer” mir vorzeitig
einen Hypo-Liebestrank einfl6/sen sollte, wollte ich mich dagegen
absichern, an den Falschen gebunden zu sein.

Daher war mein System folgendes: Ich wiirde es im
Allgemeinen vermeiden, mich mit einem Midchen zu verab-
reden, es sei denn, sie wire, soweit ich das damals beurteilen
konnte, zumindest geeignet, wenn ich meinen Kopfverlieren und
mich in sie verlieben wiirde. Bei der ersten Verabredung hatte
ich dann immer nur eines im Sinn: das Madchen kiihl darauthin
zu analysieren, was fiir eine Ehefrau und Mutter sie sein wiirde,
wenn ich wegen ihr den Kopf verlieren wiirde. Wenn sie definitiv
nicht den Anforderungen entsprach, vermied ich jedes zweite
Date mit ihr. Wenn ich mir nicht ganz sicher war, erlaubte ich
mir eine zweite Verabredung - wenn sie mir interessant genug
erschien. Wenn ein Madchen meinen analytischen Test bestand,
schob ich sofort alle Heiratsgedanken beiseite, aber sie blieb
auf der Liste der Miadchen, die fiir Verabredungen in Frage
kamen - wenn ich sie wollte.

Dieses System hat dazu gefiihrt, dass ich mit Mé&dchen
ausgegangen bin, die meiner Meinung nach weit iiber dem
Durchschnitt lagen. Ich genoss eine schillernde Unterhaltung.
Wenn ein Middchen nicht in der Lage war, ihren Teil eines solchen

sintellektuellen“ Gesprichs zu fiihren, oder es ihr an geistiger
Tiefe und Brillanz mangelte, war sie fiir mich nicht interessant
genug fiir ein weiteres Date.

Meine erste Verabredung
Ich nehme an, die meisten kleinen Jungen suchen sich im Alter
von 4 oder 5 Jahren ein Madchen aus, das sie ihre , Freundin‘
nennen. Das ist natiirlich ziemlich niedlich und amiisant fiir
Eltern und andere Erwachsene. Ich habe bereits ein kleines
Madchen erwahnt, das im Alter von 5 Jahren mit mir an einem
Kirchenspiel teilnahm.

Dann, im Alter von etwa g oder 10 Jahren, suchten ein Sonntags-
schulkamerad und ich uns ein Madchen aus, das wir gemeinsam

3
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Junser Madchen® nannten — nur wusste sie das nicht. Wir waren zu
jung und zu schiichtern, um es ihr zu sagen.

Ich habe mit 12 Jahren zum ersten Mal ein Mddchen gekiisst.
Einige von uns Kindern in der Nachbarschaft haben ,Postamt®
gespielt. Ich glaube, ich hielt das Mddchen insgeheim fiir meine
Freundin, obwohl ich sicher bin, dass sie es nicht wusste. Ich
erinnere mich noch an ihren Namen.

Ich erinnere mich auch an den Namen dieses
Sonntagsschulmédchens, das ich heimlich mit dem anderen
Jungen teilte. Aber ich werde ihn nicht erwidhnen, denn der
andere Junge fing schliefslich an, mit ihr sich zu verabreden, als er
alt genug war, und heiratete sie schliefslich — und ich habe gehoért,
dass sie nach Pasadena zog.

Aber mein erstes richtiges Date hatte ich, als ich im ersten
Jahrander High School war. Es war mit einem Nachbarmédchen,
das ebenfalls im ersten Jahr an der North High in Des Moines
war. Der Anlass war eine Highschool-Veranstaltung, die am
Abend stattfand. Ich erinnere mich, dass ich mich sehr unsicher
fiihlte, als ich mit einem Médchen allein in einer Stralenbahn
salR.

WORAN LIEGT ES, DASS SO VIELE JUNGEN IM TEENAGERALTER
IN GEGENWART GLEICHALTRIGER MADCHEN SCHUCHTERN SIND,
WAHREND MADCHEN ANSCHEINEND NIE IN VERLEGENHEIT GERATEN?

Ich war mit diesem Madchen sieben oder acht Jahre langimmer
mal wieder ,zusammen®, aber es war nie eine ,feste Beziehung®,
wie es heute so viele junge Leute tun, und es war nie etwas Ernstes.
Ich habe sie nicht ein einziges Mal gekiisst.

Einmal, als ich wahrscheinlich 22 oder 23 Jahre alt war, legte
ich bei einem Date mit ihr in Des Moines den Arm um sie. Prompt
nahm sie meinen Arm und legte ihn zuriick, wo er hingehorte.
Aber nicht, weil sie ,,priide“ war.

»lch wiinschte, du wiirdest es nicht tun, Herbert", sagte sie
schlicht. ,Zumindest wenn du es nicht ernst meinst. Du bist der
einzige Kerl, mit dem ich je zusammen war, der nicht mit mir
geschlafen hat. Ich wiirde das gerne so beibehalten. Es hat mir
wirklich etwas bedeutet.”

Das war nicht ernst gemeint, und so blieb mein Arm fiir den
Rest des Abends bei mir.
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~Necking”-Erlebnisse

Als ich das erste Mal mit diesem Madchen ausging, im Alter von
etwa 15 Jahren, und noch einige Jahre danach, habe ich nie mit
einem Médchen geknutscht. Nur nannten wir es damals nicht
»,Necking“ (knutschen), sondern ,Loving up“ und zu Zeiten
meiner Mutter hieR es ,Spooning®. Ich weild nicht, wie man es
zu Abraham Lincolns Zeiten nannte, oder zu Zeiten von Adam
und Eva. Aber es hat all diese Jahrtausende und Jahrhunderte
iiberdauert, ganz gleich, wie die jeweilige Generation es nennen
mag. Sie spricht ihre eigene universelle Sprache. Aber in
dieser Autobiografie werde ich aus Griinden der Klarheit die
Terminologie der Gegenwart verwenden.

Soweit ich weild, wurde das Knutschen in den friheren Jahren
meiner Dating-Erfahrung nicht in der promiskuitiven Weise
praktiziert, wie es heute der Fall ist.

Ich ging mit einer Reihe von Madchen aus, die ich fiir
ungewohnlich hielt und die weit tiber dem Durchschnitt
lagen. Eine war die Tochter des Prisidenten einer Versiche-
rungsgesellschaft. Sie war die urspriingliche Vorliebe meiner
Mutter, und ich glaube, dass Mutter damals froh gewesen wire,
wenn ich sie geheiratet hitte. Aber keiner von uns hatte auch nur
das geringste romantische Interesse an dem anderen. Sie war eine
Kiinstlerin und Bildhauerin. Ich bewunderte und respektierte sie
jedoch und genoss es, gelegentlich mit ihr auszugehen. Dann gab
es noch ein anderes Madchen, eine Nachbarin in Des Moines, die
sich als Kiinstlerin hervortat. Tatsidchlich war dieses Middchen
in fast allem, was sie tat, hervorragend. Ich ging haufig mit ihr in
Chicago aus, wenn ich auf diesen ,Idea Man“-Reisen durchkam,
wihrend sie am Chicago Art Institute studierte. Eigentlich haben
beide Maddchen am Art Institute studiert. Es gab noch ein weiteres
Maidchen in Rock Island, Illinois, mit dem ich durch die beiden
oben erwihnten Madchen bekannt wurde, ein Mitglied einer der
iltesten und prominentesten Familien von Rock Island.

Aber mit etwa 21 Jahren schien es, als wiirde das Muster des
Einschniirens eingefithrt werden. In jenen Jahren wollte ich

~-modern“ sein und mit der Zeit gehen. Ich fing an zu denken,
dass ich vielleicht ein wenig hinter der Zeit zuriickblieb, und
beschloss, dass ich vielleicht anfangen sollte, ein wenig zu
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y,knutschen“ - zumindest nach einem zweiten oder dritten Date.
Ich glaube nicht, dass sich damals viele beim ersten Date darauf
eingelassen haben.

Zu dieser Zeit war ich mit einem Maiadchen in Des Moines
zusammen, das eine besondere Freundin eines Madchens war, das
mit einem meiner Freunde eine feste Beziehung hatte. Wir vier
gingen héufig miteinander aus. So begann ich mit dem beliebten
Zeitvertreib des Knutschens. Nur nannte man es damals , Liebe
machen®. Das Madchen hatte nichts dagegen. Ihr Vater war tot.
Thr Stiefvater war Autohindler, und oft wurden wir bei unseren
Verabredungen mit ihrem Stiefvater und ihrer Mutter in deren
Auto mitgenommen. Wir knutschten ganz offen auf dem Riicksitz.
Thre Eltern schienen nichts davon zu halten.

Eines Abends auf der halb verschlossenen Veranda wurde
sie dann besonders ernst. Sie begann mir zu erzihlen, wie viel
Geld ihr Vater ihr hinterlassen hatte, und sie meinte, wir sollten
anfangen zu planen, was wir damit tun sollten.

Es war wie ein elektrischer Schock. Mir wurde klar, dass sie die
Ehe ernsthaft als selbstverstiandlich ansah. Ein solcher Gedanke
war mir nie in den Sinn gekommen. Ich sagte es ihr. Das hat sie
mitten ins Herz getroffen.

,Aber wenn du esnicht ernst meinst und nicht an die Ehe denkst,
warum um alles in der Welt hast du dann mit mir geschmust?*
fragte sie.

Ich erklirte ihr, dass sie das erste Mddchen war, mit dem ich je
geschmust hatte, dass ich zu der Uberzeugung gelangt war, dass
ich von den Madchen als altmodisch angesehen wurde, dass ich
den Eindruck hatte, dass es allgemein iiblich war und dass die
Madchen es erwarteten. Ich tat es, weil ich annahm, dass es das
war, was ich tun sollte.

Daraufhin brach sie in Tranen aus und rannte ins Haus. Diese
plotzliche Wendung der Dinge schockierte und verletzte mich
zutiefst. Ich wusste, dass ich sie verletzt hatte, und kam mir
wie ein Schuft vor. Am nichsten Tag rief ich an, um mich zu
entschuldigen. Thre Mutter nahm ab.

,Meine Tochter hat mir alles erzahlt, warf die Mutter mit
eisigem Hohn ein. ,,Sie will dich nie wieder sehen!“ Sie legte den
Horer auf.
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Meine erste Erfahrung mit ,Necking® nahm also ein
ungliickliches und halb tragisches Ende. Ich hoffe, dieses
Méidchen hat sich spiter wirklich in den richtigen Mann verliebt
und wurde gliicklich in ihrer Ehe. Sie war ein gutes Mddchen und
hétte es verdient. Aber seitdem habe ich nie wieder etwas von ihr
gehort oder tiber sie gehort.

Die Wahrheit iiber Necking

Ich habe mir sehr gewiinscht, das Wissen das ich heute habe,
damals gehabt zu haben, so wie ich heute in der Lage bin, den Kurs
»,Grundsitze des Lebens“ am Ambassador College zu unterrichten.

Hatte ich namlich die WAHRHEIT liber diese Praxis, die man
»,Necking“ nennt, erkannt, wire diesem feinen Madchen die
Demiitigung erspart geblieben, jemandem ihre Liebe zu gestehen,
der nicht in sie verliebt war.

Aber solche Wahrheiten kannte ich damals noch nicht. Meine
Mal3stdbe waren die der anderen jungen Menschen in meinem
Alter auf der Welt - das heilst, die Mal3stébe jener jungen Menschen,
die Ideale und gute Absichten hatten, aber auf der Grundlage des
Weges, der uns Menschen richtig erschien.

Es verstiel$ vollig gegen meinen Moralkodex, ein Madchen zu
~beleidigen”-wasnach diesen menschlichen Malstdben bedeutete,
dass man mit dem schmusen iiber das Mald des Anstands
hinausging. Das habe ich in meinem Leben nie getan. Ich glaubte
zu wissen, wo ich die Grenze ziehen musste. Und ich war immer
daraufbedacht, diese menschlich begriindete Grenze zu beachten.

Aber nicht alle jungen Leute sind so vorsichtig. Was ich damals
nicht wusste, ist, dass sogar jegliches harmlose schmusen - so
harmlos es auch sein soll - die allererste Phase der vier Phasen
des Geschlechtsverkehrs ist! Im Klartext: Knutschen gehort N
DIE EHE als fester BESTANDTEIL der ehelichen Beziehung. Die
Menschen verkehren gewohnlich das, was richtig ist. Sie fronen
diesem vorbereitenden Akt der sexuellen Erregung vor der Ehe
als Teil der Verabredung - und verzichten dann nach der Ehe
darauf, wodurch Ehen oft ruiniert werden und zerbrechen!

Damals war mir nicht klar, wie viele unzihlige Fille von
Unzucht und vorehelichen Schwangerschaften auf diesen
vermeintlich harmlosen und beliebten Brauch des Knutschens
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zuriickzufithren sind. Die starken Uberzeugungen, die einige von
uns dariber hatten, wo die Grenze zu ziehen ist, wurden von der
neuen Moral ersetzt.

Ich treffe zwei hiilbsche Madchen

Bis 1917 hatte ich nie wirklich ernsthaft an ein Méddchen ge-dacht.
Ich mochte die Gesellschaft von Middchen. In meiner Eitelkeit
bildete ich mir ein, mit der Créme de la Créme ausgegangen zu
sein, mit Madchen, die weit iiber dem Durchschnitt lagen. Aber
in diesen Jahren ging ich immer noch auf die Art und Weise ,,zur
Schule” -, die ich fiir mich als am besten geeignet erachtete - und
eignete mir Wissen iiber das von mir gewihlte Gebiet an, sammelte
Erfahrungen und bereitete mich darauf vor, spiter das GROSSE
GELD ZU VERDIENEN.

In meinem damaligen torichten Egoismus war ich tiberzeugt,
dass ich auf dem Weg zu einem herausragenden Erfolg war.
Aber ich hatte bestimmte Ideale und Uberzeugungen, und
eine davon war, dass ein junger Mann nicht an die Ehe denken
sollte, bevor er nicht bereit war, die Verantwortung einer Ehe zu
tibernehmen - insbesondere die, eine Frau zu unterstiitzen! Der
Gedanke, dass meine Frau sich einen Job suchen miisste, um den
Lebensunterhalt zu verdienen, hitte meinen Geist zerbrochen —es
wire die grolste Schande gewesen!

Im Januar 1917 befand ich mich in Des Moines auf einer
meiner regelméfdigen Reisen nach Iowa, um Vertréige zu erneuern
und neue zu werben. Meine Mutter hatte geschrieben, dass
ihre Zwillingsschwester, meine Tante Emma Morrow, an einer
Lungenentziindung erkrankt war, und mich gebeten, sie aufdieser
Reise zu besuchen. Also machte ich einen kurzen Abstecher zur
Morrow-Farm, fast 50 Kilometer siidostlich von Des Moines und
eine ungefihr einen Kilometer nordlich der Kreuzungsstadt
Motor, die nur aus einem Laden, einem Schulhaus, einer Kirche
und zwei oder drei Hausern bestand.

Ich fand, dass es meiner Tante deutlich besser ging und sie sich
erholte. Im Laufe des Nachmittags kam ein zwei Jahre jlingeres
Maidchen aus Motor zu meiner Tante. Sie wurde mir als Cousine
vorgestellt — aber nur eine Cousine dritten Grades. Ich war sofort
beeindruckt. Sie war hiibsch und schien ein ungewo6hnlich nettes
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Madchen zu sein. Ihr Name war Bertha Dillon, und ihrem Vater
gehorte der Laden in Motor. Er war der Cousin ersten Grades
meiner Mutter.

Ich unterhielt mich gerade mit ihr, als gegen 4:30 Uhr ihre
iltere Schwester Loma - gerade mal so alt wie ich — hereinsprang.
Das ist keine Ubertreibung. So ein frisches, fréhliches ,Zipp und
Zapp“ habe ich schon lange nicht mehr gesehen. Sie strahlte
formlich Energie, Glanz, gute Laune und die freundliche Wiarme
einer aufrichtigen, aufgeschlossenen Personlichkeit aus.

Jetzt war ich noch viel beeindruckter! Sie war noch hiibscher
als ihre Schwester. Sie hatte etwas anderes an sich - etwas
Gesundes, das mir gefiel. Sie war die Lehrerin von Motor.

Wo, so fragte ich mich innerlich, hdtte ich mein ganzes Leben
lang sein konnen, ohne DIESEN beiden Cousinen jemals begegnet zu
sein? Obwohl diese Middchen ziemlich entfernte Cousinen waren,
betrachtete ich sie damals nur als Cousinen.

Daswar etwa in der Mitte der Woche. Mein Cousin Bert Morrow
(er war ein Cousin ersten Grades), der nur ein Jahr jiinger weniger
einen Tag als ich war, fuhr mich in die kleine Stadt Beech, um den
Abendzug nach Des Moines zu nehmen. Die Krankenschwester
meiner Tante fuhr mit demselben Zug zuriick nach Des Moines.
Loma fuhr mit uns in dem Model T nach Beech. Ich erfuhr, dass
sie vorhatte, am Samstagmorgen nach Des Moines zu fahren, um
dort einzukaufen.

L~Warum®, fragte ich, ,nimmst du Bertha nicht mit und triffst
mich mittags zum Essen, und am Nachmittag gehen wir ins Kino?“

Es war ein Date.

Aber als ich sie am Samstagmittag traf, hatte sie ihre Schwester
nicht mitgebracht. Ich hatte es vorgezogen, Loma allein zu treffen,
aber ich hatte das Gefiihl, dass der Anstand verlangte, dass ich
beide Madchen einlud.

Ich lud sie zum Mittagessen in das damals schonste Lokal in
Des Moines ein, die Teestube des Kaufhauses Harris-Emery. Es
war eine der besten Teestuben der Nation.

Ich habe dieses Date wirklich genossen. Sie wusste es damals
nicht, aber Loma wurde intensiv analysiert. Kein Gedanke
an Heirat, Sie verstehen - nur Routine, wie ich es immer bei
einem ersten Date tat. Sie schien ein Madchen mit gesundem
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Menschenverstand und hohen Idealen zu sein. Sie war
iiberdurchschnittlich intelligent. Sie hatte eine geistige Tiefe, die
den meisten Madchen fehlte. Ich war mir bewusst, dass es ihr an
Kultiviertheit fehlte. Sie war in der Tat nicht ganz ,,stadtbekannt®,
Sie hatte keine hochmiitige soziale Fassade, keine der kiinstlich
erworbenen Manierismen der oOstlichen ,Finishing School“-
Produkte oder der gesellschaftlichen Debiitantinnen. Ich hatte
sogar den Eindruck, dass sie ein wenig naiv war. Sie war vollig
aufrichtig und vertraute den Menschen und glaubte an sie. Sie
hatte noch nicht viel von der Verkommenheit und den Ubeln
dieser Welt gesehen oder gelernt. Sie hatte diese unschuldige,
vollig unverdorbene Frische eines Friithlingshauchs.

AulSerdem hatte ich von dem Moment an, als sie das erste Mal
auf dem Hof meiner Tante auftauchte, bemerkt, dass sie fast so
etwas wie ein Wildfang war - aktiv, sehr aufmerksam. Was auch
immer sie tat, sie tat es schnell. Spiter erfuhr ich, dass ihre
Briider ihr zwei Spitznamen gaben - ,,She-bang® und ,Cyclone!“
Sie war voller Spal$ und doch ernsthaft - mit der unverdorbenen
Natiirlichkeit eines Madchens vom Lande in Iowa. Und, was am
wichtigsten ist, sie hatte einen starken Charakter!

Ich stellte schnell fest, dass sie zwar einen wachen und aktiven
Geist hatte, aber keiner dieser fliichtigen, oberflichlichen,
aktiven, aber oberflichlichen Gemiiter war. Sie war in der Lage,
ernsthafte und tiefgriindige Dinge auf intelligente Weise zu
diskutieren. Sie war sehr zugénglich, aber keine oberfldchliche,
geschwitzige Plaudertasche.

Obwohl ich diese Eigenschaften bemerkte und es mir sofort
bewusst wurde, kam mir kein Gedanke an Verliebtheit oder Heirat
in den Sinn. Ich betrachtete sie nur als eine Cousine. Vielleicht
hatte ich meinen Geist in Bezug auf die Ehe so diszipliniert, dass
er solche Gedanken automatisch vermied. Aber ich wollte mehr
von ihr sehen - auf jeden Fall!

Sie hat sich fiir ein zweites Date qualifiziert!

Nach dem Mittagessen, das mehr als eineinhalb Stunden gedauert
haben muss, gingen wir ins Kino. Ich erinnere mich an nichts,
was mit dem Film zu tun hatte, aber ich weil8 noch, dass ich eine
weiche, warme Hand hielt.
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Damals wohnte ich immer im Brown Hotel, einem Wohnhotel
am Rande des Geschiftsviertels. Nach dem Film gingen wir
in die Hotellobby hintiber. Ich lief auf mein Zimmer, holte ein
Paket mit Familienfotos, das ich zufillig in meinem Koffer hatte,
kehrte in die Lobby zuriick und zeigte ihr die Bilder.

Ich erinnere mich, dass darunter auch ein von mir angeregter

,Brief von Cousins“ war. Seit ich mich an meine friheste
Kindheit erinnern kann, hatte die Generation meines Vaters
einen Familienbrief im Umlauf gehalten. Er machte die Runde,
vielleicht einmal in neun Monaten oder einem Jahr, von Kiiste
zu Kiiste. Einige Mitglieder der Familie Armstrong lebten in
New Jersey und an der Atlantikkiiste. Einige waren in Ohio und
Indiana, einigein Iowa, Colorado und einige in Kalifornien. Jedes
Mal, wenn der Brief kam, entfernte mein Vater seinen Brief, der
inzwischen die Runde gemacht hatte, schrieb einen neuen und
legte ihn ein. Ich hatte einen ,Cousins’ Letter“ unserer jiingeren
Generation organisiert. Er machte etwa zwei Runden und
wurde dann unterbrochen. Aber dieses grofRe Paket von Briefen
hatte gerade seine erste Runde beendet, und ich erinnere mich,
dass ich es meiner neu gefundenen Cousine zeigte. Sie war
allerdings eine Cousine dritten Grades miitterlicherseits in der
Familie. Dieser Familienrundbrief enthielt nur die Armstrong-
Cousins und Cousinen.

Dann habeich sie zuihrem Abendzug gebracht, um nach Hause
zu fahren.

Ich habe bereits erwahnt, wie ich die Madchen beim ersten
Date analysiere. Loma war gebiihrend analysiert worden. Sie
bestand den Test mit einer perfekten Note. Sie hat sich fiir ein
zweites Date qualifiziert!

Je mehr ich dariiber nachdachte, desto mehr qualifizierte sie
sich ohne Verzogerung! Ich lebte in Chicago. Wenn ich in nichster
Zeit eine weitere Verabredung mit dieser sehr attraktiven jungen
Dame haben sollte, beschloss ich, dass es am néchsten Tag sein
musste!

Daher nahm ich den Morgenzug, rief meinen Cousin Bert
Morrow an, damit er mich nach Beech fuhr, und zur Uberraschung
aller war ich da, um meine Tante wiederzusehen! Ich weild nicht
mehr, wie ich es geschafft habe, Loma zu meiner Tante zu bringen,
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aber ich erinnere mich, dass ich viel Zeit mit ihr verbracht habe.
Und sie erinnert sich an einen Spaziergang auf der Landstralie im
tiefen Schnee.

Ich erinnere mich auch, dass ich wieder ihre Hand hielt - sehr
zum Missfallen meines Onkels und meiner Tante. Nachdem ich
gegangen war, begannen sie, sie vor mir zu warnen.

»Also, Loma“, mahnten sie, ,du lasst Herbert besser in Ruhe.
Er liest diese Zeitschriften, die von diesem schrecklichen Elbert
Hubbard geschrieben wurden, und er ist wahrscheinlich ein
Atheist. Wahrscheinlich geht er gar nicht mehr in die Kirche!“

Aber ich hatte Loma gebeten, zu schreiben, und sie sagte zu.

Die Verabredung wurde nun also per Post fortgesetzt. Ich muss
sehr viel an sie gedacht haben, denn ich schrieb ihr fast jeden Tag
und erhielt mehrere Briefe pro Woche zuriick.

Eineinhalb Jahre zuvor war ich der Meinung, dass das Gebiet
in Iowa fiir die Northwestern Banker kein neues Geschift mehr
bot. In Chicago gab es mehr Geschift zu machen. Aber jetzt
schien Iowa plotzlich wieder ein sehr erstrebenswertes Gebiet zu
werden, das haufigere Besuche von mir erforderte.

Dienachste Iowa-Reise scheintirgendwann im Februar gewesen
zu sein. Bei einer spiteren lowa-Reise im Mai oder Juni hatten wir
in Des Moines eine Verabredung mit Lomas bester Freundin und
ihrem Verlobten. In einem Vergniigungspark machten wir eine
Achterbahnfahrt Lomaserste Fahrtinihrem Leben-und auchihre
letzte! Sie war so verdngstigt, dass sie unbewusst einen festen, fast
todesdhnlichen eisernen Griff an meiner Hose kurz iiber dem Knie
hatte, als wir zum Stillstand kamen - sehr zu ihrer Verlegenheit
und zur Freude ihrer Freundin und ihres Verlobten! Sie war ein so
bescheidener Mensch, dass dies furchtbar demiitigend war!

Aber ich greife der Geschichte vor.

Als wir unsere Bekanntschaft per Korrespondenz fortsetzten,
tauschten wir uns tiber viele Themen aus. Ich wollte wissen, wofiir
sie sich interessierte, woran sie glaubte, was ihre Ideen waren.
Sie schien hohe Ideale zu haben, und ich entdeckte, dass sie sich
ernsthaft Gedanken iiber die religiose Wahrheit machte — mehr
alsich. Ich hatte praktisch kein Interesse an Religion.

Anfang April und in der ersten Maiwoche schien meine
Anwesenheit in Iowa wieder erforderlich zu sein.
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Ich ,fiel”

In unserer Korrespondenz hatten wir Ideen und Ideale zu Themen
wie ,Necking“ ausgetauscht. Natiirlich hatte ich mich ihr in dieser
Richtung noch nie genéhert — aulRer, dass ich ein paar Mal ihre
Hand gehalten hatte. Aus ihren Briefen ging hervor, dass sie nicht
an Necking glaubte. Ich wire kein normaler junger Mann gewesen,
wenn ich mich nicht entschlossen hitte, sie in dieser Hinsicht auf
die Probe zu stellen.

Es war um den 7. oder 8. Mai, als sie mich in Des Moines
wiedertraf. Am Nachmittag gingen wir in einen der grofRen Parks,
in denen man Wildblumen pfliicken konnte.

Alswir salden oder uns mit den Ellbogen auf den Boden stiitzten,
bot sich mir die Gelegenheit, einen Arm um ihre Schultern zu
legen und ihr, Gber sie gebeugt, einen kréftigen Kuss auf die
Lippen zu driicken. Sie hat sich nicht gewehrt.

Ich setzte mich wieder auf, grinste und fragte: ,Bist du jetzt
bose auf mich?“ ,Aha“, lachelte sie.

Ich war mir nicht ganz sicher, was ich davon halten sollte,
nachdem sie in ihren Briefen so viel Missbilligung tber
solche Dinge gedulert hatte. Aber fiir sie war es nicht nur ein
leichtsinniger Kuss, wie ich bald erfahren sollte.

Wir kehrten in die Wohnung meines Onkels Frank Armstrong
undseinerFamilie zuriick.Ichnahmden Mitternachtsschlafwagen
nach Sioux City, und sie sollte die Nacht bei meinem Onkel
verbringen.

Als es fiir mich Zeit wurde, meinen Zug zu verlassen, kam
Loma auf den Flur des Wohnhauses, um mir gute Nacht zu sagen.
Plotzlich legte sie impulsiv ihre Arme um meinen Hals und
driickte mir einen innigen Kuss auf die Lippen!

Plotzlich wurde mir klar, dass die Sache ernst war.

Benommen gingich weg. In dieser Nacht konnte ich stundenlang
nicht schlafen. So etwas hatte ich noch nie erlebt. Das war kein
gewohnlicher ,Kuss“ gewesen! Ich wusste, das war, wie man heute
sagt, ECHT! Er kam aus einem Impuls heraus, direkt aus dem
Herzen. Sie hatte mich gekiisst, weil sie es wirklich ernst meinte! Es
l6ste eine emotionale Erschiitterung in mir aus - eine vollig neue
Erfahrung. Durch die geistige Benommenheit hindurch begann
ich zu begreifen, dass dies LIEBE war.
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Horace Elon Armstrong und Eva Wright Armstrong, die Eltern von Herbert

Armstrong, posieren im September 1887 in Hochzeitskleidung fur ein Foto.



osen Die Familie von Horace Elon
Armstrong im Jahr 1895: Herbert
Armstrong steht zwischen

den Knien seines Vaters; seine
Schwester Mabel sitzt auf dem
SchoR ihrer Mutter. Herbert
Armstrong, etwa drei Jahre alt,
tragt einen schottischen Kilt,
damals der Stil fur kleine Jungen.
unten Eva Wright Armstrong,
Mutter von Herbert Armstrong.



Herbert Armstrong, in seinem ersten Jahr, erscheint im aufwendigen
Kleidungsstil der 1890er Jahre.



Die GroReltern vaterlicherseits von Herbert Armstrong, Nathan und

Lydia Hole-Armstrong (sitzend); sein Vater, Horace Elon Armstrong
(stehend, links); sein Onkel Frank (Mitte), der jingste der drei Bruder;
und sein Onkel Walter (stehend, rechts).



Herbert Armstrong im Alter von einem Jahr mit seinem Urgrof3vater
Hole — damals 92 Jahre alt



osen Herbert Armstrongs
GroReltern Nathan und Lydia
Armstrong stehen vor dem
Cottage in der West Harrison
Street, in dem Herbert
Armstrong lebte.

unten' Thomas und Sarah
Armstrong, GroRBonkel und
Grol3tante von Herbert
Armstrong



Herbert W. Armstrong, etwa 3% Jahre alt, steht neben seiner Schwester
Mabel. Dies war die Kleidungsart fir Jungen und Madchen in den 1890er
Jahren.



Die Familie von Horace Elon Armstrong im Jahr 1897: Horace Armstrong

mit einem fur die damalige Zeit typischen Schnurrbart, seine Kinder
Mabel und Herbert, der etwa funf Jahre alt ist, und Eva Wright Armstrong
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Ein Foto aus dem Jahr 1901 zeigt Herbert Armstrong im Alter von 9 Jahren
mit seiner Schwester Mabel, damals 7 Jahre alt, und seinem jlngeren
Bruder Russell, der 1 Jahr alt war.



osen, mirte ZWei unvergessliche
Schulfotos aus der Zeit um die
Jahrhundertwende: Auf dem Foto
oben sitzt Herbert Armstrong

in der Mitte. Auf dem mittleren
Foto steht er rechts von der

Mitte, hinter dem Jungen, der im
Vordergrund kniet.

unten Zwei denkwdirdige
Schulfotos aus der Zeit um die
Jahrhundertwende: Auf dem Foto
oben sitzt Herbert Armstrong

in der Mitte. Auf dem mittleren
Foto steht er rechts von der

Mitte, hinter dem Jungen, der im
Vordergrund kniet.



osen Herr Armstrong (rechts) im Alter von 19 Jahren sitzt vor dem Depot
in Wiggins, Mississippi, mit dem Immobilienmakler der Stadt und dessen
Kind.

unten Er besucht im Januar 1912 die Wohnung von Herrn Stapp in Wiggins.



osen Lnks Herr Armstrong geht
auf ein formloses Date in einem
Vorort von Chicago.

osen Recits Herbert W. Armstrong,
Anfang 20, war mit einer
Freundin verabredet, die dieses
Foto von ihm machte. Viele
Jahre spater schrieb Herr
Armstrong uber die Grundsatze
des Daten, die das Leben
Tausender junger Menschen
verandern sollten.

unten Frank Armstrong, der Onkel
von Herbert W. Armstrong, als
junger Mann.



oeen Herbert Armstrong (zweiter
von links), 21 Jahre alt, besucht
einen Bauernhof in der Nahe
von Greenwood, South Carolina.
mire Eine Gruppe posiert vor
einer kunstvollen Laube auf dem
Bauernhof.

unten Wasserfalle lieferten

Strom fUr eine grolRe
Baumwollspinnerei in Greenville.
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Ein Artikel, der im Merchants Trade Journal verdffentlicht wurde, ist das
Ergebnis von Herrn Armstrongs Erkundungsreisen als ,Ideenmann”.
AuRerdem ist ein gebundenes Exemplar einer von Herrn Armstrongs
Umfragen abgebildet. Er war ein Pionier auf dem Gebiet der
Meinungsumfragen.



oeen Herr Armstrong steht mit den Handen in den Huften vorne in
der Mitte der Menge, die sich in Logansport, Indiana, zu einer Dixie
Highway-Veranstaltung versammelt hat.

unten Herr Armstrong fuhrt eine seiner Umfragen im tiefen Stden durch.



Herbert W. Armstrong erscheint im Alter von 23 Jahren
mit Brille; er brauchte eine Brille, um ein schwaches Auge
auszugleichen.
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oeen Ein historisches Foto zeigt
den Verkehr in Chicago, Illinois,
am 17. Mai 1920 auf der Nordseite
der Michigan Avenue Bridge.

unten Elbert Hubbard an Bord

der Lusitania im Jahr 1915; Mr.
Armstrong traf den berGhmten
Philosophen bei mehreren
Gelegenheiten.

recuts Herbert Armstrong

schickte dieses Foto kurz vor der
Weltwirtschaftskrise 1920 an seine
Mutter.
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osen Herr Armstrong schrieb diesen Brief an seine Mutter am 23. Juli 1917
auf dem Weg nach Chicago, als er jeden Moment mit seiner Einberufung
rechnete.

unten Auf der Vorderseite seines Einberufungsbescheids befindet sich die

Unterschrift, die Millionen Menschen bekannt werden sollte.



oeen Herr Armstrong posiert vor
dem Del Prado Hotel in Chicago,
24. Stock.

mrre Herr Armstrong und sein
Freund Ralph Johnson — wieder
vor dem Hotel Del Prado -
erwarteten, dass sie fur den
Ersten Weltkrieg eingezogen
werden wurden.

unten Herbert W. Armstrong
besucht Motor, lowa, seinen
Heimatstaat. lowa liegt damals
wie heute im Herzen des
Maisgurtels und besitzt den
tiefsten und fruchtbarsten
Ackerboden in den gesamten
Vereinigten Staaten.



osen Loma Isabelle Dillon (links)
und ihre Schwester Edith als
kleine Kinder.

unten Herr Armstrong kam Mitte
der 1890er Jahre in den Besitz
dieses Fotos von LomaDillons
Familie: Ihre Mutter halt Edith im
Arm; ihr Vater stUtzt Loma von
hinten.

recut Loma Dillon posiert fur
ein Foto, kurz bevor Herbert W.
Armstrong sie trifft.






oeen Loma Dillon sitzt am Pool vor dem Apartmentgebaude in Des Moines,

in dem sie bei Frank Armstrongs Familie Ubernachtet hat.
unks Loma Dillon kurz vor dem Treffen mit Herbert Armstrong
recuts Loma tragt den Mantel inrer Schwester, der ihr zu grof ist..



Herbert W. Armstrong besucht Loma Isabelle Dillon, eine lebhafte Cousine,

wahrend einer seiner Besuche in lowa, als er Anfang bis Mitte 20 ist.



Diese Fotos sind eine
faszinierende Studie Uber die
Trends bei Badebekleidung.

Es ware besser, diese
Kleidungsstucke im wahrsten
Sinne des Wortes als
.Badeanzuge” zu bezeichnen,

da man in ihnen kaum effektiv
schwimmen kénnte. Diese Fotos
wurden am Strand des Lake
Michigan am Ende der Wilson
Avenue in Chicago aufgenommen,
kurz nach der Hochzeitsreise
der Armstrongs. Die Armstrongs
wohnten 1,5 Blocks vom See
entfernt.






oeen Der Dorfladen in Motor,
lowa, in dem Herbert
Armstrong im Raum oben
rechts Miss Dillon einen
Heiratsantrag machte.

mrre Loma Isabelle Dillon im
Jackson Park am Morgen
inrer Hochzeit mit Herbert W.
Armstrong

unten Loma Dillon bei inrer
Hochzeit im Juli 1917; sie sah
sich immer als Madchen vom
Land.




Loma Armstrong besucht mit inrem Ehemann eine Sportveranstaltung.

Das Kleid ist typisch fur die Zeit des Ersten Weltkriegs.



Loma Armstrong schrieb diesen Brief an die Mutter von

Herrn Armstrong und erzahlte ihr von inrem Traum Uber den
bemerkenswerten Vorfall, als sie und ihr Ehemann gerufen wurden.



oeen Bertha Dillon, Schwester von
Loma Armstrong

unks Herbert Armstrong, 30 Jahre
alt, arbeitet auf der Familienfarm.
recuts Loma Armstrong (rechts)
und Herbert Armstrong,

beide Ende 20, auf diesem
Schnappschuss, der am Sonntag
vor der Geburt ihres ersten Kindes
aufgenommen wurde.
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Herbert und Loma Armstrong besichtigen die