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Autobiografie von Herbert W. Armstrong (Kapitel 11)

« Herbert W. Armstrong
« 15.02.2024

Fortgesetzt von .Durch den Krieg erschwerte Heiratspldne”

Nach unserer Hochzeit lebten wir etwa vier Monate lang in der Nordseite von Chicago, in der N&dhe des Sees. Wahrend dieser kurzen Zeit hatten wir zwei méblierte Wohnungen und ein mobliertes
Zimmer bewohnt.

Etwa zu Thanksgiving 1917 zogen wir in ein Einzelzimmer auf der Stdseite. Wir mieteten dieses Zimmer von Charley und Viva Hyle in ihrer Wohnung etwas stidlich der 63rd Street unter.
PT_DE

Charley Hyle arbeitete in der Nachtschicht in einem Automobilwerk. Meine Frau und Viva wurden gute Freunde. Obwohl wir nur das eine Schlafzimmer mit Kiiche und Esszimmer mieteten, teilten wir
die gesamte Wohnung mit ihnen — sowohl das Wohnzimmer als auch das Esszimmer und die Kiiche.

Zu diesem Zeitpunkt wussten wir, dass wir Eltern werden wiirden. Unser erstes Baby war Ende Mai fallig.

Unser erstes Kind ist geboren

Wahrscheinlich war es das Ankreuzen der Frage nach der Schwangerschaft auf meinem Fragebogen, das den Vorsitzenden des Ausschusses, Prof. J. Paul Goode, dazu veranlasste, mich als
Nichtkampfer der Klasse IV einzustufen.

Wir lebten bei den Hyles bis kurz vor der Geburt unseres Babys.

Im Januar 1918 begleitete mich meine Frau auf eine Geschéftsreise nach Des Moines. Wir wollten beide, dass unser Baby in Des Moines geboren wird. Frau Armstrong hatte eine starke Abneigung
gegen die kinstliche und mechanische Stadt Chicago entwickelt.

Als meine Frau in Des Moines ankam, stellte sie fest, dass die Mutter ihrer Freundin im Krankenhaus lag und gerade ihr zehntes Kind zur Welt gebracht hatte. Die moderne Methode der
Krankenhausgeburt mit Andsthesie war damals gerade in Mode gekommen. Diese Mutter empfahl sie meiner Frau und auch ihrer Arztin, der Geburtshelferin Dr. Georgia Stuart.

Frau Armstrong wollte lieber eine Arztin, und ich hatte nichts dagegen. Daher wurde Dr. Stuart in ihrer Praxis aufgesucht, um sich untersuchen und unterweisen zu lassen, und sie wurde ibernommen.

Unser Baby sollte um den 25. Mai herum geboren werden. Wir fuhren rechtzeitig nach Des Moines — so dachten wir — und kamen am Sonntag, dem 5. Mai, an. Am Montag gingen wir zur
Untersuchung in die Arztpraxis. Ich musste eine einwdchige Geschéftsreise nach Sioux City und anderen Orten antreten.

,Sie sind in hervorragender Verfassung®, versicherte Dr. Stuart meiner Frau. ,Es gibt allen Grund zu erwarten, dass das Baby die volle Zeit durchhalt, und ich glaube, dass es fiir Herrn Armstrong
vollkommen sicher ist, fiir den Rest dieser Woche weg zu sein.”

Die Schwester meiner Frau, Bertha Dillon, kam zu Besuch und wohnte mit ihr in unserer Wohnung im The Brown, einem Hotel, in dem wir immer wohnten, wenn wir in Des Moines waren. Ich reiste an
diesem Tag nach Sioux City.

Gegen 2 Uhr am Donnerstagmorgen wusste Frau Armstrong, dass das Baby zwei Wochen zu frith geboren werden wiirde. Sie rief Dr. Stuart an, und der Arzt sagte ihr, sie solle sich anziehen, sie
wiirde am Hotel vorbeifahren und sie sofort ins Krankenhaus bringen.

In jenen Tagen trugen die Frauen hohe Schniirschuhe, und in der Aufregung des Notfalls, sehr veréngstigt durch die Tatsache, dass ich weg war und dies ihre erste Geburtserfahrung war, war Frau
Armstrong zu nervés, um ihre Schuhe zu schniiren, und ihre Schwester hatte eine furchtbare Zeit, um diese hohen Schuhe zu schniren!

Endlich hatten sie es geschafft und waren bereit zur Abreise. Bertha schickte mir ein Telegramm, dass ich mit dem ersten Zug nach Des Moines fahren sollte.

Wahrend dieser Reise wohnte ich im West Hotel in Sioux City. Aus irgendeinem Grund verschlief ich den Donnerstagmorgen. Als ich gegen 8 Uhr zum Frihstiick herunterkam, schaute ich in mein
Fach an der Rezeption, und der Angestellte reichte mir das Telegramm, das um 3:30 Uhr dort angekommen war.

~Schnell! rief ich aus. ,Wann f&hrt der n&chste Zug nach Des Moines?*
,Der einzige Zug nach Des Moines ist vor etwa 15 Minuten abgefahren®, lautete die erschreckende Antwort.
Ich war empért!

,Sehen Sie sich dieses Telegramm an!“ donnerte ich den Hotelangestellten an. ,Es kam hier um 3:30 Uhr an, gerade noch rechtzeitig, um den Zug zu erreichenWarum haben Sie mich nicht
angerufen oder es auf mein Zimmer geschickt?“

,Nun, ich nehme an, der Nachtportier wollte Sie nicht stéren®, lautete die ebenso unbekiimmerte wie argerliche Antwort.

Ich héatte nicht wiitender sein kénnen!

,Jetzt schau!” sagte ich schroff. ,Es muss eine Méglichkeit geben, vor dem Zug morgen friih nach Des Moines zu kommen!*

,Nun®, sagte der Hotelangestellte, ,in etwa 30 Minuten fahrt ein Zug nach Council Bluffs und Omaha, aber ich wei nicht, ob Sie von dort aus eine Verbindung nach Des Moines herstellen kénnen.*

In diesen 30 Minuten waren meine Koffer gepackt, und ich hatte den Zug nach Council Bluffs bestiegen. Im Bahnhof erfuhr ich, dass wir, wenn wir ptinktlich in Council Bluffs ankamen, die Méglichkeit
hatten, mit einem Taxi durch die Stadt zu rasen und einen Zug der Rock-Island-Linie zu erwischen, der gegen 18 Uhr am selben Abend in Des Moines eintraf.

Schnell schrieb ich ein Telegramm an meine Schwégerin, in dem ich die Zugnummer angab und sie bat, mir im Zug, in irgendeiner Stadt auf dem Weg, die Nachricht (iber den Zustand meiner Frau zu
lbermitteln.

Ein Vater erleidet Geburtswehen

Nervés erkundigte ich mich an jeder Zughaltestelle nach einem Telegramm. Es gab kein Telegramm. Die Spannung wurde immer gréBer. Sie wurde fast unertraglich.

Wir kamen piinktlich in Council Bluffs an. Das Taxi machte sich auf den Weg durch die Stadt. Der Taxifahrer dachte, ich kdnnte drei Minuten brauchen, um ein Ferngesprach zu fiihren. Ich hatte keine
Zeit, Bertha in Sioux City per Telefon zu erreichen — ich hatte den Zug gerade noch erwischt. Der Taxifahrer hielt vor dem Telefonamt. Ich rannte hinein und versuchte, die Verbindung mit Des Moines
herzustellen. Die drei Minuten liefen mir davon, bevor sie den Anruf durchstellen konnten.

Ich habe gerade den Rock-Island-Zug nach Des Moines erwischt und bin auf der Eilfahrt.

Aber der Zug schien nicht zu fahren, sondern nur langsam zu gehen.

Warum fuhr der Zug nicht etwas schneller? Er schien es nicht eilig zu haben. Er hielt an allen Haltestellen.

Die Zeit verging. Meine Nerven rasten. Die Spannung baute sich auf.

Ich glaube nicht, dass wir am selben Abend um 18:00 Uhr in Des Moines ankamen. Ich glaube, es war um 18:00 Uhr mehrere Nachte spater. Zumindest kam es mir so vor.

Nach einer Ewigkeit des bangen Wartens, bevor der Zug zum Stehen kam, war ich der erste Fahrgast, der in Des Moines ausstieg. Ich rannte mit voller Geschwindigkeit zu einem Telefon am
Zeitungsstand im Depot.

Eine Krankenschwester im Methodist Hospital sagte liebevoll: ,Sie haben eine hiibsche neue Tochter von 3,4 Kilogramm®.

Das habe ich gar nicht gehort

.Das ist mir véllig egal”, schnauzte ich zurlick. WIE GEHT ES MEINER FRAU?“Den ganzen Tag lang hatte ich die qualenden Stunden durchlebt, ohne zu wissen, ob meine Frau sie liberlebt hatte.
Sehen Sie, das war meine erste Erfahrung, Vater zu werden. Damals wusste ich noch nicht, dass die Arzte sagen werden, sie hatten noch nie einen Vater verloren.

,Oh*, sagte die stiBe kleine Krankenschwester mit provozierend langsamer Stimme, ,es geht ihrgut!“ Endlich konnte ich mich ein wenig entspannen, als ich zu einem Taxi eilte und es bat, mit Vollgas
ins Krankenhaus zu fahren.

Babys horen nicht auf zu atmen

Als ich ziigig das private Krankenhauszimmer meiner Frau betrat, war ich sehr erleichtert, als ich sah, wie sie gliicklich lIachelte und ihre Arme nach mir ausstreckte. Ich kisste sie, und fast sofort
brachte eine Krankenschwester unsere kleine Tochter, Beverly Lucile, herein. Sie war das schénste Baby, das ich je gesehen hatte! Ich war ein sehr stolzer Vater.
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Frau Armstrong hatte schon immer eine Vorliebe fiir die Namensgebung bei Babys. Sie hat Dutzende — vielleicht sogar Dutzende — benannt, wo und wann immer andere Miitter ihr erlaubten, ihre
Babys zu benennen. Natirlich hatte sie Beverly schon lange vor ihrer Geburt einen Namen gegeben. Ware es ein Junge gewesen, hatte meine Frau beschlossen, ihn Herbert Junior zu nennen. Aber
als unser erster Sohn geboren wurde, mehr als 10 Jahre spater, hatten wir beide unsere Meinung iiber den Namen ,Junior geéndert.

Gerade als das Baby geboren wurde, fragte meine Frau, die nur teilweise unter dem Ather stand: ,Was ist es, Madchen oder Junge?*

LEs ist ein M&dchen*, antwortete Dr. Stuart.

.Médchen! Beverly!, sagte Frau Armstrong mit Nachdruck in ihrer halb betdubten Benommenheit.

Nach 10 Tagen entlie3 der Arzt sie aus dem Krankenhaus, und unsere kleine dreikdpfige Familie und Bertha nahmen das Leben im The Brown wieder auf. Zu unserer Wohnung gehérte ein kleiner
Balkon. Das Baby wurde auf das Bett gelegt, und wir setzten uns auf den Balkon.

Wir hérten ein leises Gerausch von dem Baby.

,Schnell!®, rief meine junge Frau in nervéser Unruhe. ,Sieh nach, ob das Baby noch atmet!*

Ich musste in die Wohnung eilen, um sie zu beruhigen, dass Babys nicht einfach ohne Grund aufhéren zu atmen.

Wann immer das Baby einen Laut von sich gab, war Frau Armstrong sicher, dass es ersticken wiirde. Als es keinen Laut von sich gab, war meine Frau sicher, es sei erstickt.

In unserer Wohnung gab es eine kleine Kiichenzeile. Das erste Bad des Babys auBerhalb des Krankenhauses war ein besonderes Erlebnis. Frau Armstrongsrste Erfahrung! Sie hatte solche Angst,
dass das Baby sich erkélten wiirde, dass sie den Herd aufdrehte, bis der Raum in der Kiichenzeile so heil3 war, dass das Baby schrie. Die junge Mutter wusste nicht, warum das Baby schrie — sie
bekam Angst und vermutete, dass etwas Schreckliches mit dem Baby los war. Meiner Frau liefen SchweiB und Trénen lber das Gesicht. Sie hatte Angst, das Baby auch nur zu beriihren, und beeilte
sich daher verzweifelt mit dem Bad! Als das Baby wegen der groBen Hitze und des Sauerstoffmangels weinte und sogar schrie, brach die junge Mutter, die nicht wusste, was die Ursache fiur das
Unwohlsein des Babys war, ebenfalls in Tranen aus — aber sie brachte das Bad entschlossen zu Ende! Viele junge Mutter haben noch viel zu lernen, genau wie junge Véter!

Die Grippe-Epidemie

Es war jetzt nach dem 20. Mai 1918. Die Grippeepidemie hatte die Vereinigten Staaten mitten in der Krise des Krieges heimgesucht. Uberall im Land, vor allem in den gréBeren Stadten, starben
Menschen.

Wir entschieden uns dagegen, unser Baby wieder in die Staus von Chicago zu bringen. Stattdessen mieteten wir ein Haus in Indianola, lowa, 29 Kilometer sidlich von Des Moines, wo es weniger
Menschen gab, mit denen wir in Kontakt kommen konnten, und wo die Gefahr, sich mit der neuen Grippe anzustecken, geringer war. Das Haus, das wir mieteten, lag in der Ndhe des Campus des
Simpson College.

Ich lieB meine Frau und das Baby bei ihrer Schwester Bertha und kehrte allein nach Chicago zuriick, um mich um mein Geschéft zu kiimmern. In den Bahnhéfen wurden in den meisten Zigen
verpackte Sarge in die Gepackwagen verladen — die Leichen der Grippeopfer. Wir wollten nicht riskieren, unser neues Baby durch eine Zugfahrt nach Chicago zu gefahrden. In Chicago sah ich, wie
sich die Menschen in den Uberflillten Loop-VerkehrsstraBen Stoffmasken tiber Mund und Nase stilpten, um das Einatmen von Grippeerregern zu verhindern.

Nach etwa drei Monaten beschlossen wir, dass die Familie nicht I&nger getrennt bleiben konnte — auch konnte ich mir die haufigen Reisen nach lowa nicht leisten, um einen Teil der Zeit bei meiner

Familie zu sein, also brachte ich meine Frau und meine kleine Tochter zurlick nach Chicago. Diesmal mieteten wir ein Zimmer bei einer Familie namens Bland, die eine Wohnung auf der South Side,
sudlich der 63rd Street, hatte, nicht weit von den Hyles entfernt, die zu diesem Zeitpunkt bereits weggezogen waren.

Ich begann, mich mehr und mehr auf die Entwicklung des Traktorengeschafts fir denNorthwestern Banker zu konzentrieren. Wie in einem frilheren Kapitel erwéhnt, hatte Clifford DePuy, der
Herausgeber des Northwestern Banker, den alten St. Louis Bankerin St. Louis gekauft und dessen Namen inMid-Continent Banker geandert.

Er ernannte einen friiheren Bekannten von mir, R. Fullerton Place, zum Herausgeber und Manager desMid-Continent Banker. Einige Jahre zuvor, als ich 18 Jahre alt war und als Anwalt in der
Anzeigenabteilung der Des Moines Daily Capital arbeitete, war Herr Place Sportredakteur des Capital gewesen. Wir nannten ihn immer mit seinem jugendlichen Spitznamen, ,Rube” Place.

AuBerdem habe ich in einem friiheren Kapitel erwahnt, dass ich nach diesem ,Bauerntraktor-ldeenentwicklung” umfangreiche Umfragen durchgeflhrt habe, um Fakten und Informationen Uiber die
Vertriebsprobleme der Traktorhersteller zu sammeln, Uiber die diese nicht verfigten.

Anhand dieser Informationen, die genauestens tabellarisch erfasst und analysiert wurden, konnte ich die Hersteller in der Traktorenindustrie mit Fakten konfrontieren, die sie selbst nicht Gber ihre
eigenen Verkaufs- und Vertriebsprobleme wussten.

Ich stellte fest, dass die Banker ihren Kunden, den Landwirten, stets vom Traktorkauf abrieten. Die Banker auf dem Land — die Leser meiner Zeitschriften — haben Tausende von Landwirten vom
Traktorkauf abgehalten, nachdem sie von den értlichen Handlern dazu tiberredet worden waren. Unsere Leser leisteten einen groBen Verkaufswiderstand.

Daher war es flr die Traktorenindustrie wichtig, den Bankern moderne mechanisierte Landwirtschaftsmethoden zu ,verkaufen®.

Geschafte machen mit Millionaren

Es wurde notwendig, direkt mit den Présidenten dieser groBen Unternehmen Geschafte zu machen. So kam ich wieder einmal in geschaftlichen Kontakt mit wichtigen millionenschweren
Fihrungskréften. Diese Kontakte waren wichtig fiir die friihe Ausbildung fiir den Beruf, zu dem ich spéter berufen werden sollte.

Ich lernte jedoch bald, dass es schwierig war, den Chef eines groBen Unternehmens mit landesweiter Verbreitung dazu zu bewegen, in einer kleinen Bankzeitschrift zu inserieren, die nur funf
Bundesstaaten abdeckte — oder, nach dem Kauf des Mid-Continent Banker, sogar in den beiden kleinen, lokalisierten Sektionszeitschriften. Sie waren daran gewéhnt, ihre Geschafte in groBem Stil und
von nationalem AusmaB zu betreiben.

Ich glaube, ich muss etwas von ihrer Vision mitbekommen haben. Spéter, als sich mir im Rahmen des groBen Auftrags die Medien Radio und Druckerpresse erdffneten, war es nur natirlich, dass mein
Denken sténdig auf Ausweitung ausgerichtet war — zuerst von Lane County, Oregon, auf das Gebiet von Portland, dann auf den gesamten pazifischen Nordwesten, dann auf Kalifornien und die

gesamte Kuste, dann auf das ganze Land und schlieBlich, wie heute, auf die ganze Welt! Ich denke, meine Leser werden schnell begreifen, wie diese Jahre der kaufmannischen Ausbildung das
notwendige Fundament fiir das groBe Werk von heute gelegt haben.

Nattrlich haben alle diese Traktorhersteller ihre gesamte Werbung tGber Werbeagenturen verteilt. In den Agenturen war ich, mehr noch als in den Biros der Présidenten der Traktorenkonzerne, enorm
gehandicapt, da ich nur einen kleinen Teil der Auflage reprasentierte. Im Gegensatz dazu kauften sie den Platz auf nationaler Basis.

Das neue Ideensammeln

Diese Situation inspirierte das neue Ideensammeln, das ebenfalls bereits in dieser Autobiografie erwéhnt wurde. Es gab sieben flihrende Bankfachzeitschriften und zwei tberregionale Zeitschriften mit
weiter verstreuten Bankauflagen. Alle neun mussten das gesamte Land mit einer intensiven landesweiten Verbreitung abdecken.

Ich verglich meine Situation mit der von Schauspielern im Showgeschaft. Ein Schauspieler in einem Broadway-Theater wird fir eine Auffiihrung pro Abend bezahlt, aber um vor vielen Tausend
Menschen zu spielen, muss er die Rolle Abend fiir Abend erneut spielen. Aber ein Filmschauspieler in Hollywood, so tberlegte ich, spielt die Rolle nur einmal, und sie wird in Hunderten von Theatern
gesehen. Die Hollywood-Stars wurden mit Hunderttausenden oder Millionen von Dollar bezahlt, wahrend die Broadway-Schauspieler mit Hunderten von Dollar entlohnt wurden. Der Filmstar erhielt eine
mehrfache Entschadigung fur die eine Leistung.

Ich erkannte, dass es flr mich viel einfacher sein wiirde, einelandesweite Auflage fiir eine Reihe von neun Magazinen auf einmal zu verkaufen. Mit anderen Worten: Es ware einfacher, neun
Provisionen flrr eine einzige Werbung zu erhalten, als eine Provision.

Diese Idee stieB bei Clifford DePuy sofort auf energischen und entschlossenen Widerstand. Ich war sein Vertreter in Chicago, und er hatte nicht vor, meine Dienste mit jemand anderem zu teilen!

Ich sagte Cliff, dass ich mir absolut sicher sei, dass ich ihm unter den neuen Bedingungen mit nur 30 Prozent Provision mehr Auftrdge zusenden kdnnte als sein Alleinvertreter mit 40 Prozent. Er war
der Meinung, dass ich nicht so viele Auftrage fir seine Zeitschriften bekommen kdnnte, wenn ich meine Zeit mit sieben anderen teilen wiirde, wie wenn ich meine gesamte Zeit allein seinen
Zeitschriften widmen wiirde. Es war, als wiirde die unbezwingbare Kraft auf das unbewegliche Objekt treffen.

Wir waren beide sehr willensstark.

Eines Abends kam es in den Biiros derMid Continent Bankerin St. Louis zu einem Hohepunkt. Ich war in St. Louis, um Geschéfte zu akquirieren. Herr DePuy war dort. Ich musste einen
Spesenscheck als Provisionsvorschuss ausstellen, um mit dem Zug nach Chicago zuriickfahren zu kénnen.

L,Ok*, sagte Cliff, ,geben Sie diese fantastische Idee auf, sieben andere Zeitschriften zu vertreten, und bleiben Sie ausschlieBlich mein Vertreter, und ich gebe lhnen den Scheck.”
Er ,hatte mich in der Hand" — so dachte er!

Eigentlich war sein Ultimatum véllig fair und verniinftig, von seinem Standpunkt aus gesehen. Aber ich konnte das nicht so sehen. Fiir mich bedeutete es mehr Geschéft als je zuvor fiir ihn, und das bei
einer 25-prozentigen Senkung der Kosten fiir die Beschaffung. Ich hatte das Gefiihl, dass er mir helfen sollte, mich in diesem Geschéft zu etablieren.

Wir drehten uns hin und her. Keiner wollte nachgeben.
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Herr Place versuchte, mich zum Einlenken zu bewegen. Er zitierte die Heilige Schrift. ,Die Bibel sagt: ,Wer hat, dem wird gegeben, und wer nicht hat, dem wird genommen, was er hat'. In diesem Fall
hat Cliff, und du hast nicht! Du wirst einfach nachgeben miissen, Herbert, oder du hast keine Méglichkeit, nach Chicago zuriickzukehren.*

,Ich werde niemals nachgeben!” erwiderte ich mit verstéarkter Entschlossenheit und biss auf die Zéhne. ,Eher gehe ich zuFuB zuriick nach Chicago, bevor ich diesen neuen Plan aufgeben werde.

Wenn Sie mir kein Spesengeld geben wollen, kann ich genauso gut das Biiro verlassen und loslaufen. Ich werde einen Weg finden, nach Hause zu kommen und diese Reihe von Bankjournalen zu
entwickeln!”

Als Cliff sah, wie entschlossen ich beim Showdown war, war er nicht bereit, mich den ganzen Weg nach Chicago laufen zu lassen. Er gab mir das nétige Spesengeld.

Ich kann jedoch sagen, dass ich mein Bestes getan habe, um es zu einer guten Investition zu machen, und es ist mir gelungen. Icthabe ihm im Rahmen der neun Zeitschriften mit nationaler Auflage
sehr viel mehr Werbung geschickt, als ich es sonst hatte tun kénnen — und das zu niedrigeren Provisionen.

Damals habe ich sporadisch und schubweise gearbeitet.

Ich schien meine ,schlechten Tage und meine ,guten” Tage zu haben. Wenn ich ,gut“ Tage hatte, war ich ,feurig“, und, wie ich mir einbildete, zumindest sehr brillant. Aber an den ,schlechten” Tagen
schien ich nichts verkaufen zu kénnen. Ich wurde mir dieses groBen Fehlers auf sehr unangenehme Weise bewusst, und ich versuchte, ihn zu bek&mpfen, aber es dauerte Jahre, bis ich ihn
Uberwunden hatte. Aber schlieBlich habe ich ihn tiberwunden.

Tatséchlich arbeitete ich in den nachsten Jahren nicht mehr als vier oder flinf Tage im Monat. Aber bei neun Zeitschriften und einer landesweiten Auflage war die Provision fiir einen halb- oder
ganzseitigen Auftrag flr ein Jahr ziemlich hoch. Ich brauchte nicht allzu viele dieser brillanten Tage zu haben, um ein gutes Jahreseinkommen zu erzielen.

Wenn ich mich recht erinnere, betrug mein Einkommen fiir das Jahr 1918 etwa 7300 Dollar, fiir 1919 etwa 8700 Dollar und fiir 1920 Gber 11 000 Dollar. Wenn man bedenkt, was ein Dollar damals wert
war, waren das nach heutigen MaBstében sehr gute Einkiinfte.

Die Curtis-Gelegenheit

Nur wenige wussten von diesem Fehler, dass ich an meinen ,guten” Tagen nur sporadisch arbeitete. Die Geschaftskontakte wussten es nicht, weil ich sie nur an den ,guten” Tagen aufsuchte. An
diesen Tagen war ich duBerst selbstbewusst und dementsprechend effektiv.

Bald kannte ich fast jede Werbeagentur in Chicago und war dort bekannt. Die Vertretung der neun flihrenden Bankzeitschriften, die im Bankwesen praktisch eine Monopolstellung innehatten und nun
eine verstarkte nationale Verbreitung zu bieten hatten, steigerte mein Ansehen bei den Agenturen erheblich. Sie lernten mich als einen Verlagsvertreter kennen, der ,sein Handwerk versteht®.
AuBerdem hatten sie gegen Ende des Jahres 1918 gelernt, dass ich in meinen Aussagen (iber Bankzeitschriften — ob die von mir vertretenen oder Konkurrenzzeitschriften — absolut ehrlich war.

Da die Auflagen der Bankzeitschriften sehr gering waren, obwohl sie extrem hochklassig waren, waren die Seitenpreise vergleichsweise niedrig. Die Agenturen erhielten nur sehr geringe Provisionen
fur Auftrage, die in Bankzeitschriften platziert wurden. Im Vertrauen auf mein Wissen und meine Ehrlichkeit verlieBen sich die meisten Agenturen in Chicago fast ausschlieBlich auf meinen Rat, wenn
es um die Nutzung von Werbeflachen in Bankzeitschriften ging.

Zu dieser Zeit war das gréBte Unternehmen im Verlagswesen die Curtis Publishing Co. aus Philadelphia, Herausgeber dieSaturday Evening Post, der Ladies’ Home Journal und der Country
Gentleman. Sie galten als die aggressivsten Leute in der Verlagsbranche. Es war eine Frage des Ansehens, zu ihrem Personal zu gehoren.

Etwa zu dieser Zeit war die Curtis-Organisation auf der Suche nach einem brillanten und vielversprechenden jungen Anwalt, der das Potenzial hatte, eine hohe Fiihrungsposition einzunehmen. Sie
erkundigten sich bei den Platzeinkéufern und Kontaktleuten in den meisten flihrenden Werbeagenturen nach Empfehlungen fiir den vielversprechendsten Mann auf dem Gebiet der Werbung fiir die
Agenturen. Ich gehdrte zu den beiden Besten, die von den Chicagoer Agenturen empfohlen wurden, und wurde in das Chicagoer Biiro von Curtis gerufen, wo mir der westliche Manager die Méglichkeit
bot, in die Belegschaft von Curtis einzutreten.

Es war eine sehr schmeichelhafte Gelegenheit. Aber ich wollte sicher sein, bevor ich etwas &nderte. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich endlich die Lektion gelernt, bei einer Sache zu bleiben und nicht hin
und her zu wechseln. Ich wandte mich an Arthur Reynolds, den Présidenten der Continental & Commercial National Bank — Chicagos groBter Bank und der zweitgroBten nationalen Bank in

Amerika —um Rat.

Er driickte einen Knopf auf seinem Schreibtisch. Sogleich erschien eine Sekretarin.

.Bringen Sie mir unsere Akte (ber die Curtis Publishing Co. of Philadelphia“, sagte er. Die Akte wurde schnell hervorgeholt. Er iberflog sie schnell. Ich bemerkte, dass das Material darin mit rotem
Bleistift markiert war, um ihn schnell auf die wichtigsten Informationen aufmerksam zu machen.

,Ich rate Ihnen, dort zu bleiben, wo Sie sind“, schloss er nach wenigen Augenblicken. ,Die Curtis-Leute sind eine groBe Prestigeorganisation. Aber Sie wéren bei ihnen nur ein kleiner Junge, der ganz
unten anféngt. Es wiirde Jahre dauern, bis Sie von einem der M&nner an der Spitze bemerkt wiirden. Einige dieser groBen Unternehmen kiimmern sich gut um ihre Mitarbeiter, andere zahlen kleine
Gehalter. Die Curtis-Leute missen keine groBen Gehalter fir den Job oder das Amt zahlen, das sie bekleiden. Bei ihnen waren Sie ein kleiner Frosch in einer groBen Pflitze. Wo Sie sind, sind Sie ein
groBer Frosch in einer kleinen Pfitze. Sie haben lhr eigenes Unternehmen. Sie haben es so entwickelt, dass Sie sténdig in Kontakt mit groBen und wichtigen Mannern kommen. Meiner Meinung nach
ist das eine bessere Ausbildung fiir lhren zukiinftigen Erfolg als alles, was Sie bei der Curtis-Organisation bekommen wiirden. Es ist nattirlich sehr schmeichelhaft, dass die Werbeagenturen Sie als
einen der beiden vielversprechendsten und effektivsten jungen Werbeanwalte in Chicago eingestuft haben. Nehmen Sie dies als Ermutigung, sich zu gréBeren Leistungen anzuspornen. Aber ich
denke, dass Sie genau dort, wo Sie sind, gut zurechtkommen.“

Ich habe seinen Rat befolgt. Das Angebot von Curtis wurde abgelehnt.

Ein wiitender Konkurrent

Etwa zu dieser Zeit ereignete sich ein Vorfall, der das Vertrauen veranschaulicht, das in den Werbeagenturen von Chicago aufgebaut worden war.
Eines Tages rief mich der Raumkaufer der Agentur Critchfield an.

,Es gibt hier einen Herrn Chazen®, sagte er (der Name wurde aus offensichtlichen Griinden geéndert). ,Er sagt, er sei Herausgeber von drei Banker-Magazinen, von denen eines in lllinois, Indiana und
Wisconsin, eines in Nebraska und eines in Kansas und Oklahoma erscheint. Taugen die etwas?“

Das war sie nicht. Es war eine Falschung. Ich habe ihm die Wahrheit gesagt.

.Nein, das ist eine reine Félschung. Er hat wirklich eine gute Auflage in Nebraska, aber das ist alles. Er klebt ein anderes Cover mit einem anderen Namen auf einige wenige Exemplare und nennt sie
unter dem Namen seiner angeblichen lllinois-, Indiana- und Wisconsin-Zeitung; dann klebt er noch ein anderes Cover mit einem anderen Namen auf einige wenige Exemplare, die angeblich eine in
Kansas und Oklahoma verbreitete Zeitschrift sein sollen. Ich habe Umfrageberichte von jeder Bank in lllinois und Wisconsin. Seine angebliche Zeitschrift fir diese Staaten hat genau vier Abonnenten
in Wisconsin und 17 in lllinois. Das ist alles.*

,Danke, Herr Armstrong®, sagte der Aufkaufer von Critchfield.

Der wiitende Verleger brauchte etwa 12 Minuten, um tber den Rundgang zu meinem Biiro zu kommen.

,Herr Armstrong®, rief er, als er zur Tir hereinplatzte, ,was fiir ein Spiel spielen Sie eigentlich? Es scheint, als hatten Sie alle Agenturen in Chicago hypnotisiert, so dass niemand mehr ohne lhre
Zustimmung hier einen Auftrag bekommt. Na schon! Ich zahle! Wie hoch ist Ihr Preis? Was soll ich lhnen zahlen, damit Sie meine drei Zeitschriften empfehlen?*

.Setzen Sie sich, und kiihlen Sie sich ab, Herr Chazen*, sagte ich. ,Natiirlich habe ich einen Preis. Der Preis ist einfach das, was es Sie kosten wird, eine ehrliche Auflage fiir Ihre beiden gefalschten
Zeitungen aufzubauen, dem Audit Bureau of Circulations beizutreten und Ihre Auflage durch ein ABC-Audit nachzuweisen. Dann werde ich lhre Zeitschriften umsonst empfehlen.”

JAber, aber!”, schnaufte er und stammelte. ,Das istungeheuerlich! Das istunméglich! Wissen Sie, was mich das kosten wiirde?"

.Ja, ich weiB. Aber das ist der Preis, wenn manehrlich ist!"

,Das ist ein Skandal!“, rief er immer wieder, wahrend er aus meinem Bro stapfte.

Bei einer anderen Gelegenheit hatte eine Agentur einen Kunden, der eine méglichst hohe Auflage des Banker in Minnesota benétigte. Zusatzlich zumNorthwestern Banker empfahl ich eine

Bankzeitschrift aus Minneapolis, die in Minnesota eine hohe Auflage hatte. Der Verleger kam zu mir und dankte mir. Er hatte eine gute, ehrliche Auflage in Minnesota, und wenn sie zu einem
Marketingproblem passte, empfahl ich sie gerne.

Unsere neue Wohnung

Wir wohnten noch in unserer kleinen Dreizimmerwohnung bei den Blands, als der Erste Weltkrieg am 11. November 1918 zu Ende ging.

Diesen Tag werden wir nie vergessen. Wir hatten Beverly in meinem Birro dabei. Chicagos Rundgénge drehten durch — verriickt! Wir zerrissen gemeinsam dicke Telefonblcher in diinne Streifen und
warfen sie aus unserem Fenster im vierten Stock. Jeder hat es getan. Es war, als wiirde im ganzen Rundgang Schnee fallen. Ich war eine Weile in dem Gedrange unterwegs — ich schaffte es, mich
etwa zwei Blocks weit durchzuk&mpfen — und kdmpfte mich dann durch den Stau zuriick ins Biiro. Jede Pfeife und jede Sirene erténte — jedes Auto hupte mit voller Kraft!

Etwa zu dieser Zeit erfuhr ich, dass in Maywood, dem dritten Vorort westlich von Chicago, ein neues Wohnhaus gebaut wurde. Ich begann, Traktorwerbung fiir meine neun Zeitschriften zu schalten,
und wir dachten, dass wir endlich eine ganze Wohnung mieten kénnten. Ich mietete diese Wohnung im dritten Stock nach den Pléanen des Architekten, etwa zu der Zeit, als das Fundament gelegt
wurde. Die Wohnung lag in der Fifth Street, ein oder zwei Hauserblocks nérdlich der Northwestern-Eisenbahngleise.
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Es sollte noch einige Monate dauern, bis das Wohnhaus bezugsfertig sein wiirde. Trotzdem mieteten wir im Januar ein altes Haus in der Second Street in Maywood, nur wenige Blocks vom neuen
Wohnhaus entfernt. Der Vater meiner Frau hatte beschlossen, nach Chicago zu kommen, und er kaufte M&bel fir das Haus. Ihr jiingerer Bruder Walter war aus der Marine entlassen worden, und er
und Bertha lebten ebenfalls mit uns in diesem Haus.

Wir lebten dort etwa sechs Monate. Beverly lernte dort laufen. Der &ltere der jlingeren Briider meiner Frau, Gilbert, kehrte aus den Schitzengraben in Frankreich zuriick und wurde aus der Armee
entlassen; und so verschiffte der Vater meiner Frau mit seinen beiden Séhnen, die aus dem Krieg zuriick waren, seine M6bel und zog zuriick nach lowa.

Dann zogen wir fiir ein paar Wochen in das Hotel in Maywood. Maywood war damals eine ganz andere Art von Vorort als heute. Es ist enorm gewachsen und hat sich zu einer groBen Fabrikstadt
entwickelt.

Waéhrend unseres Aufenthaltes geriet das Hotel in Brand, ein Ereignis, das fiir groBe Aufregung sorgte. In einem Zimmer warfen ein paar aufgeregte Géste den Spiegel von der Kommode aus dem
Fenster, so dass er in viele Teile zerbrach, und dann trugen sie die Kommode selbst vorsichtig die Treppe hinunter.

Wir fanden bald ein mdbliertes Haus in der Fourth Street, das wir mieten konnten, bis unsere Wohnung fertig war. Als wir in diesem Haus lebten, kurz bevor wir die neue Wohnung bezogen, kam
meine Mutter uns besuchen und blieb, bis wir in unsere Wohnung eingezogen waren.

Wahrenddessen lief das Geschéft immer besser. Wir flhlten uns in der Lage, unsere neue Wohnung einzurichten, und beauftragten einen der Dekorateure von Marshall Field, mit uns an der
Einrichtung der Wohnung zu arbeiten. Was wir auswahlten, war vom Allerfeinsten. Unsere eigene Wohnung — die erste, die uns seit unserer Heirat gehdrte — war eine wahre Freude.

Wir waren Anfang Dezember 1919 in das méblierte Haus und im April 1920 in unsere Wohnung gezogen.

Zu dieser Zeit erwarteten wir unser zweites Kind. Meine Frau hatte Schwierigkeiten. Innerhalb von ein oder zwei Wochen nach dem Einzug in unsere neue Wohnung und nur wenige Tage, nachdem
meine Mutter nach Salem, Oregon, zuriickgekehrt war, erkrankte Frau Armstrong an Eklampsie, wobei die Urinanalyse einen Albuminwert von 40 Prozent ergab, und wurde in ein Krankenhaus
eingeliefert. Man sagte uns, dass es nur einen Arzt auf der Welt gébe, der sie in ihrem ernsten Zustand retten kénne — und dieser Spezialist wurde hinzugezogen. Sie (iberlebte, und unsere zweite
Tochter, Dorothy Jane, wurde am 7. Juli 1920 in einem Krankenhaus in Des Moines geboren.

Diese kritische Krankheit hatte einen bleibenden Nachteil: Die Behandlung ruinierte das schéne goldene Haar meiner Frau — das schénste, das ich je gesehen hatte — und in relativ kurzer Zeit war sie
weiBhaarig.

Der weltberihmte Facharzt fiir Geburtshilfe, der in Chicago mit dem Fall meiner Frau befasst war, ihr Arzt in Des Moines und der Onkel meiner Frau, der Hauptmann im Sanitatskorps der Armee war,
sagten uns alle, dass eine weitere Schwangerschaft den sicheren Tod meiner Frau und des Babys bedeuten wiirde. Obwohl wir damals nicht wussten, warum, erfuhren wir erst viel spater, dass wir den
entgegengesetzten Rhesus-Blutfaktor hatten.

Fortgesetzt in ,Die Depression schldgt zu!"
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