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Autobiografie von Herbert W. Armstrong (Kapitel 14)

« Herbert W. Armstrong
« 25.03.2024

Fortgesetzt von .Das Unternehmen lést sich auf

Auf Anraten von Experten hatte ich die Schule derErfahrung durchlaufen — oder, wie es manchmal heiB3t, die ,Lebensschule®. Zuerst habe ich ein Jahr lang Stellenanzeigen in einer Tageszeitung in
Des Moines geschaltet. Spéter folgten drei Jahre bei einer nationalen Fachzeitschrift — der gréBten in den Vereinigten Staaten — mit viel Reisetatigkeit und intensiver Schulung, Ausbildung und
Erfahrung im Schreiben von Werbetexten, Diktieren von Geschaftsbriefen und spéater im Verfassen von Zeitschriftenartikeln. Nach einer sechsmonatigen Tatigkeit bei der Handelskammer begann die
siebenjahrige Karriere als Vertreter der flinrenden Bankzeitschriften des Landes.

All diese Jahre hatte ich fleiBig studiert. Mein ,Hauptfach® in diesem Studium war natirlich Werbung und Vermarktung. Ich studierte alle Biicher, die verfiigbar waren. Ich las fleiBig die Fachzeitschriften
des Berufsstandes. Ich studierte Psychologie. Als ,Nebenfach® vertiefte ich mich in Platon, Epiktet und andere philosophische Blicher und las standig Elbert Hubbard (den ich persoénlich kennenlernte),
um den Schreibstil zu verbessern. Ich las in flhrenden Zeitschriften Artikel zum Thema ,Human Interest“ und andere Artikel Gber die Weltlage und das Geschaft des Lebens.

PT_DE

Zu Beginn des Ersten Weltkriegs hatte ich von prominenten Mé&nnern aus Chicago wie Arthur Reynolds, dem Présidenten der groBten Bank Chicagos und der zweitgréBten Bank Amerikas, schriftliche
Empfehlungen fiir die Aufnahme in das Offiziersreservekorps erhalten, die bezeugten, dass ich mehr als das Aquivalent einer College-Ausbildung besal.

Aber ich hatte meine Ausbildung nicht am College erhalten.
Die Herausforderung fiir den Hochschulwettbewerb

Diese Bitte meines Schwagers stellte eine faszinierende Herausforderung dar. Das Scheitern des Geschéfts in Chicago hatte mein Vertrauen erschittert. Aber die Eitelkeit war mir noch lange nicht
ausgetrieben worden. Hier bot sich die Gelegenheit, sich mit College-Studenten zu messen. AuBerdem bot es eine totale mentale Ablenkung von dem Chicagoer Albtraum. Es war etwas, in das ich
mich mit Energie und neuem Interesse ,verbei3en” konnte.

Aber ich wusste nichts dariiber, wie College-Reden geschrieben, gehalten oder bewertet wurden. Wie ich bereits erwéhnte, fragte ich meinen Schwager, ob er mir Kopien von einigen erstplatzierten
Reden mitbringen konnte.

Er brachte einige davon aus der Universitatsbibliothek in gedruckter Form als Broschiire mit auf die Farm. Mir fiel sofort auf, dass sie alle in blumiger Sprache abgefasst waren — der Versuch eines
Amateur-College-Boy, eine ausgefallene Rhetorik mit fiinf- bis siebensilbigen Wértern zu betreiben, die in Wirklichkeit praktisch nichts aussagten. Alle Reden waren zu so altruistischen und
idealistischen Themen wie Frieden, Verbot oder Nachstenliebe geschrieben. Sie zeugten von Unkenntnis tiber den Weg zum Frieden, iiber das Problem des Alkoholismus oder tber die menschliche
Lebenserfahrung. Aber sie enthielten eine schéne, hochtrabende Sprache!

Das wurde sehr interessant.

,Sag mir, Walt, fragte ich, ,was ist der vorherrschende Vortragsstil? Gehen die Redner mit Hammer und Zange vor, wie Billy Sunday, reiB3en sich die Haare aus, werfen Stiihle Giber das Podium und
donnern ihr Publikum an — oder sprechen sie ruhig und geschmeidig, mit sorgféltig entwickelten anmutigen Gesten, oder wie?*

,Oh, sie versuchen, mit so viel ruhiger Wiirde wie méglich zu sprechen — mit anmutigen Gesten.*

Eine von ZWEI Chancen

,Wie viele Teilnehmer werden an diesem Wettbewerb teilnehmen?“

,Es werden sechs sein, mich eingeschlossen®, antwortete Walter.

,Also gut — sag mir: Wirdest du lieber mit einer Chance von sechs auf den Sieg oder mit einer Chance vorzwei in diesen Wettbewerb gehen?“
Er hat das nicht ganz verstanden.

,Ja, mit einem von zwei — aber was meinst du?“

,Nun, Walt“, antwortete ich, ,ich bin wohl kein groBer Konformist. Ich breche oft mit Prézedenzféllen. Ich sehe das folgendermaBen: Wenn du eine schwammige, blumige Rede mit groBen Worten
schreibst, die nichts aussagen, und versuchst, mit diesen erfahreneren Oberstufenschtilern zu konkurrieren, bist du nur einer von sechs Teilnehmern, und du hast wahrscheinlich nicht einmal eine von
sechs Chancen zu gewinnen.

LAber wenn du dir ein brandaktuelles, umstrittenes Thema aussuchst — wenn du den Mut hast, etwas wirklichanzugreifen, die reine Wahrheit darliber zu sagen, den Leuten die Augen zu 6ffnen und
sich selbst zur WeiBglut der Empérung und der Emotionen zu steigern und es im Billy-Sonntag-Stil krachen zu lassen, um eine groBe Kontroverse zu entfachen — nun, entweder wird den Richtern
deine Art von Rede gefallen oder die andere Art. Du hast eine von zwei Chancen. Wenn sie die andere Art mdgen, verlierst du — du wirst auf defetzten Platz gewahlt. Dann missen sie zwischen den
anderen funf wahlen. Aber wenn sie deinen Stil mégen, gibt es niemanden auBer dir — du wérst der einzige Kandidat mit dieser Art von Reden. Ich gehe also davon aus, dass du entweder Erster oder
Letzter sein wirst. Du wirst weder Zweiter noch Dritter sein.”

+Sag mal! Das klingt gut!“, rief Walter. ,Ich will nicht Zweiter oder Dritter werden. Ich wilgewinnen. Wenn ich nicht gewinnen kann, kann ich genauso gut Letzter werden.”
Was soll angegriffen werden?

LOK. Jetzt missen wir etwas finden, das wir angreifen und aufdecken kénnen — etwas, das falsch ist. Etwas, das die Menschen aufriitteln wird. Was hasst ihr am meisten?“
Er schien weder etwas noch jemanden zu hassen. Ich konnte nichts finden, worauf er wirklichwitend war.

4Nun®, sagte ich schlieBlich, ,wir miissen etwas finden, das entlarvt werden muss — etwas, das man wirklich mit eindringlichen Worten entlarven kann. Wenn ich so darliber nachdenke, greifen die
Gewerkschaftsfiihrer im Moment zu einigen sehr iblen Praktiken. Es hat Morde und grobe Ungerechtigkeiten gegeben, sowohl gegen Arbeitgeber als auch gegen die Gewerkschaftsmitglieder selbst.
Ich erinnere mich, als ich Elbert Hubbard in seinem Roycroft Inn in East Aurora, New York, besuchte, las ich ein Pamphlet von ihm, in dem er die unehrlichen Gewerkschaftsfiihrer so richtig auf die
Schippe nahm — und er hat das beste, produktivste Vokabular und die wirkungsvollsten rhetorischen Floskeln aller mir bekannten Schriftsteller. Nehmen wir an, wir greifen die Erpressung der Arbeiter
an.”

Er wusste nichts dariiber, aber er meinte, dieses Thema sei so gut wie jedes andere. Wir schrieben sofort an das Roycroft Inn und baten um diese Broschire, die ich gelesen hatte. AuBerdem
schrieben wir an Gouverneur Allen aus Kansas, der gerade eine hitzige Debatte (iber die Erpressung von Gewerkschaftsfiihrern gefiihrt hatte, die landesweit fiir Schlagzeilen gesorgt hatte.

Kurz zuvor war es in Herrin, lllinois, zu einem Massaker gekommen, bei dem viele Menschen getétet worden waren. Wir bemiihten uns intensiv unfFakten dariiber, wie die Gewerkschaftsfihrer (einige
von ihnen) ihre eigenen Arbeitermitglieder ausbeuteten. Walter erklarte mir, dass wir in der 2000 Wérter umfassenden Rede insgesamt 200 Wérter verwenden durften, die direkt aus verdffentlichten
Quellen zitiert wurden. Wir zitierten einige der eindringlichsten S&tze von Hubbard und Gouverneur Allen.

Wir haben das Prinzip der Gewerkschaftsbewegung weder angegriffen noch bekampft. In der ersten Zeile der Rede hief3 es in der etwas blumigen Sprache, die Walter gegen meinen Rat unbedingt
einfiigen wollte: ,Es gab eine Zeit, in der der arbeitende Mensch durch die Arbeit brutalisiert wurde. Das Kapital hielt das Gleichgewicht der Macht. Die Arbeit wurde in demdtiger Unterwerfung
eingeschichtert.”

Was wir bekdmpften und entlarvten, war die falsche Wirtschaftsphilosophie der Gewerkschaftsfiihrer, die davon ausgingen, dass die Unternehmensleitung der Feind der Arbeitnehmer sei, dass die
beiden Interessen in entgegengesetzte Richtungen liefen, dass die Arbeitnehmer Gewalt und den Streik einsetzen sollten, um alles zu bekommen, was sie bekommen kénnen, wahrend sie sich

gleichzeitig ,bei der Arbeit hinlegen* und im Gegenzug so wenig wie mdglich geben sollten. Die Androhung eines Streiks zu Erpressungszwecken — die Forderung eines hohen Schmiergeldes von
einem Arbeitgeber an einen korrupten Gewerkschaftsflihrer, um zu verhindern, dass er die Méanner fir einen Streik anstachelt — Morde und Gewalt — diese Dinge lehnten wir ab.

Der erste Kurs in 6ffentlichem Redenhalten

Nun begann meine erste wirkliche Erfahrung mit 6ffentlichen Reden. Ich hatte bereits dreimal vor Abendessensgruppen von Einzelhandlern gesprochen —in Richmond, Kentucky, in Lansing, Michigan,
und in Danville, lllinois, nach Abschluss von Umfragen im Bereich Verkaufsférderung. Aber ich hatte nie Rhetorik studiert und auch keine Lehrbiicher zu diesem Thema gelesen. Noch bevor ich diese
Erfahrung mit dem Rhetorikunterricht am College machte, lernte ich die Autoren der beiden Lehrbiicher zu diesem Thema kennen, die an den meisten Colleges und Universitaten in Amerika verwendet
werden. Wenn ich jetzt, wéhrend ich diese Autobiografie schreibe, auf die Ereignisse dieser pragenden Jahre zuriickblicke, wird immer deutlicher, dass die unsichtbare géttliche Hand mich standig zu
genau den Erfahrungen und der Ausbildung fuihrte, die ich fir meine groBe Berufung brauchte.

Nachdem die Rede geschrieben war, lernte Walter sie auswendig. Er verkiindete, dass er endlich bereit sei, mit den Proben fiir die Ubergabe zu beginnen. Wir gingen zu einer Stunde in die College-
Kapelle, als diese noch véllig unbesetzt war. Ich nahm einen Platz etwa zwei Drittel weiter hinten ein. Walter ging auf das Podium.

Er begann seine Ansprache. Betroffenheit erfasste mich. Er gab sein Bestes, um den vorherrschenden College-Stil nachzuahmen — ruhig, wiirdevoll und mit anmutigen Gesten. Nur, seine Gesten
waren nicht anmutig. Sie waren so offensichtlich getibt und ganz und gar nicht nattrlich — und sie waren lacherlich ungeschickt. Der Ausdruck war nicht natdrlich. Ich sah Visionen davon, wie er den
letzten Platz im Wettbewerb ,gewann*.
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Das war ein Dilemma, das irgendwie geldst werden musste. Ich sah sofort, dass Walter die wahre Bedeutung seiner schockierend kraftvollen Rede nicht begriff. Er hat es nictgesplirt. Diese Krise des
Arbeitsrechts, die damals so prominent auf den Titelseiten stand, schien ihm nicht bewusst zu sein. Die Rede war nur eine Ansammlung bedeutungsloser Worte. Solange er sich der Situation nicht

bewusst wurde und die vernichtende Anklage gegen diese kriminellen Missbréauche der Gewerkschaftsbewegung nicht wirklich mit glihender Empérung splirte, hatte er keine Chance zu gewinnen.

Was ist zu tun?
Ein Vorfall macht es persénlich

Genau zu diesem Zeitpunkt wurde die ganze Bedeutung der Rede durch ein lebendiges Ereignispersénlich. An der Teilungsstelle der Rock Island Railroad in Valley Junction — heute West Des
Moines — war ein Streik im Gange. Der Des Moines Register berichtete am Morgen Uber einen Bombenanschlag auf den Lokschuppen. Elf groBe Lokomotiven waren zerstért worden.

Wir fuhren nach Valley Junction und schafften es, durch die Linien zum Biro des Superintendenten zu gelangen. Der Superintendent zeigte groBes Interesse daran, etwas Uber das Thema der Rede
zu erfahren. Er gab uns viel Zeit. Wir gingen durch den Ringlokschuppen hinaus. Wir sahen die verdrehten und verworrenen Stahlmassen der demolierten Lokomotiven.

Wir besuchten ein Haus in der Stadt, dessen vordere Halfte durch eine Bombe weggesprengt worden war. In dem Haus befanden sich damals die Frau und die Kinder eines Arbeiters, der die
Werkzeuge, die die Gewerkschaftsleute niedergelegt hatten, wieder aufgenommen hatte. Seit einiger Zeit wurden die Arbeiter, die nach dem Auszug der Gewerkschaftler Arbeit angenommen hatten,
Tag und Nacht hinter verbarrikadierten Mauern festgehalten. Die Gewalt hatte Gberhand genommen. Nicht gewerkschaftlich organisierte Arbeiter wurden angegriffen, wenn sie die Werften verlieBen
und nach der Arbeitszeit nach Hause zurlickkehrten, so dass sie gezwungen waren, Tag und Nacht hinter den Schutzwanden zu bleiben.

Walter war nun wirklich empért.

,Wenn Gewerkschaftsfiihrer versuchen, unschuldige Frauen und Kinder zu téten, nur weil ihre Eheméanner das Werkzeug, das sie niedergelegt haben, wieder aufheben, dann ist das einfach zu viel*,
rief er hitzig aus.

Ein weiteres nicht gewerkschaftlich organisiertes Haus, das nur von der unschuldigen Frau und den Kindern bewohnt wurde, wurde in den Schmutz gezogen.
Zuriick im Buro des Superintendenten erzéhlte er uns von einem seiner Probleme mit den Gewerkschaftsfiihrern.

,Ich war nicht in der Lage, einen Mann ohne die Zustimmung der Gewerkschaftsfiihrer einzustellen oder zu entlassen*, sagte er. ,Bei der Eisenbahn ist es ein genauso schweres Verbrechen, wenn ein
Lokflhrer in seinem Fiihrerstand einschlaft, wie wenn ein Wachmann in der Armee im Krieg einschléft. Ich hatte einen solchen Mann. Ich habe versucht, ihn zu entlassen. Der Gewerkschaftsfuhrer
weigerte sich. Er sagte, ich hatte keine Beweise. Ich musste einen professionellen Fotografen einstellen und ihn so lange am Arbeitsplatz behalten, bis dieser Ingenieur wieder im Dienst in seinem
Fihrerhaus einschlief. Als wir die fotografischen Beweise den héheren Gewerkschaftsfunktionaren vorlegten, willigten sie schlieBlich ein, den Mann zu entlassen.”

Am nachsten Nachmittag gingen wir zur gewohnten Zeit in die College-Kapelle, um zu proben. Als Walter zu sprechen begann, bekamen die Worte seiner Rede zum ersten Mal eine wirkliche
Bedeutung firr seinen Verstand. Diese Worte beschrieben in dynamischer Sprache genau das, was er jetzt empfand. Ich hatte ihm gesagt, er solle sofort nach dieser ersten Probe auf alle Gesten
verzichten. Wenn Gesten nicht nattirlich, automatisch und vom Redner nicht realisiert sind, sind sie ohnehin nicht wirksam.

Aber dieses Mal gestikulierte Walter. Er wusste es nicht, aberer gestikulierte! Es waren nicht die geschmeidigsten und ausgefeiltesten Gesten eines professionellen Redners, abersie waren ungemein
Uberzeugend! Heute war Walter wirklich wiitend! Wahrend die Worte aus ihm heraussprudelten, driickte ihre Bedeutung mehr und mehr genau die Empérung aus, die er empfand. Die Rede war ein
wenig roh und rau — sie war etwas amateurhaft — aber sie war kraftvoll und liberzeugend!

,Dal“rief ich freudig aus, als er fertig war. Halt! Bleibe genau, da stehen! Gehe genauso in den Wettbewerb, wie du in diese Probe gegangen bist! Jetzt hast du eine€Chance. Natrlich kann es sein,
dass die Richter etwas nicht mdgen, das so radikal vom Ublichen Stil der College-Rhetorik abweicht. Aber jetzt wirst du entweder der Letzte oder der Erste sein!

Es folgt der letzte Wettbewerb

Am Abend des Rednerwettbewerbs des 6rtlichen Colleges belegte Walter den letzten Platz und sprach zuletzt. Er war ziemlich entmutigt. Er wusste damals nicht, dass der letzte Redner immer im
Vorteil ist. Er war furchtbar nervos.

Die beiden am besten bewerteten Studenten waren nattirlich sehr gute Hochschulredner. Sie sprachen mit den blichen eleganten, geschmeidigen, blumigen und groBen Worten, die sie ruhig und mit
geschmeidigen und viel getibten anmutigen Gesten vortrugen. Sie ernteten viel Beifall. /n diesem Jahr hofften die Schiiler auf den Gewinn einer Landesmeisterschaft, die Simpson seit acht Jahren
nicht mehr gewonnen hatte.

Dann betrat Walter das Podium, um die Abschlussrede zu halten. Er begann ruhig, aber nervés. Aber nach etwa sechs oder acht Minuten brachten ihn die Worte, die er sprach, direkt zuriick nach
Valley Junction. Er vergaB3 die Nervositat, die ihn zu Beginn gepackt hatte. Er dachte nur noch an die ungeheuerlichen Ungerechtigkeiten, die er mit eigenen Augegesehen hatte. Und zum ersten Mal
hatte er ein Publikum, dem er es erzahlen konnte! Er begann zu gestikulieren. Er begann, auf dem Podium hin und her zu gehen. Er schittelte seine Faust. Es war ihm todernst! Er meinte wirklich, was
er sagte —und er SAGTE auch etwas!

Als er fertig war, wusste er, dass er verloren hatte — aber zumindest hatte er eine Botschaft an das Publikum Gbermittelt! So viel Genugtuung hatte er.

Die Entscheidung der Jury wurde bekannt gegeben. Zuerst kam die Wahl des dritten Platzes. Es war einer der beiden angeblich besten Redner. Der andere wurde als Zweiter bekannt gegeben. Erster
Platz: Walter Dillon!

Es gab nur wenig Beifall. Die beiden Favoriten hatten gegen einen griinen Neuling verloren, der nicht in der Schule war! Die Jury war von seiner Redgerdihrt. Sie hatte ihnen gefallen. Aber die
Schilerschaft und der Lehrkérper waren offenbar anderer Meinung.

In den folgenden Tagen gab es auf dem Campus nur ein Gespréachsthema — die Vor- und Nachteile der Gewerkschaftsbewegung. Es wurde zu einer heftigen Kontroverse. Der Wirtschaftsprofessor
griff das Thema im Unterricht auf. Er war mit der Wirtschaftslehre von Walter Dillon nicht einverstanden. Er befiirwortete die gewerkschaftliche Wirtschaftslehre. Offenbar hatte er leichte sozialistische
oder kommunistische Neigungen.

Ein alterer Schiler sagte zu mir: ,Ich hoffe, Dillon wird uns beim Landeswettbewerb keine Schande machen. Wir hatten dieses Jahr gewinnen kénnen, aber jetzt, wo ein griiner Neuling uns vertritt,
haben wir keine Chance mehr. Mann! Aber war Suttons Ansprache nicht gut?*

Ja“, erwiderte ich. ,Es war glatt und gut vorgetragen. Ubrigens, woriiber hat er gesprochen? Ich kann mich nicht mehr erinnern.
,Warum®, stammelte der Student, ,ich kann mich auch nicht erinnern. Aber es war auf jeden Fall eine groBartige Ansprache!*

,Nun, war es das wirklich — wenn weder du noch ich uns an irgendetwas erinnern kénnen, was er gesagt hat? Jeder in der Stadt scheint sich daran zu erinnern, was Dillon gesagt hat. Er hat wirklich in
ein Wespennest gestochen! Glaubst du wirklich, dass eine Rede gut ist, wenn sie nichts aussagt?“ Er ging etwas verargert weg.

Der staatliche Wettbewerb

Kurze Zeit spater fand der Landeswettbewerb statt. Er fand in diesem Jahr am Central College in Pella, lowa, statt. Dort war es das Gleiche. Walter war sehr nervds. Ich ging mit ihm Gber das
Campusgelénde, wahrend die ersten Teilnehmer sprachen. Wieder einmal war er der letzte Redner.

Nach einem ruhigen und etwas nervésen Beginn — was dem Publikum nicht unbedingt auffiel —erlebte er noch einmal die Szenen der Gewalt in Valley Junction. Als er auf das Massaker von Herrin,

den Bombenanschlag auf die Times-Fabrik in Los Angeles und die anderen Gewalttaten zu sprechen kam, die in seiner Rede behandelt wurden,erlebte er sie wirklich! Wieder ging er auf und ab,
schittelte die Féauste, steigerte sich auf dem Hohepunkt zu einem Crescendo der Empérung und Entriistung und hatte dann bei der abschlieBenden Lésung dieser Probleme ein echtes Flehen in der
Stimme.

Wieder wurde der dritte Platz zuerst angekiindigt, dann der zweite. Wieder wussten wir, dass er entweder Erster oder Letzter war. SchlieBlich der Gewinner — Walter E. Dillon von Simpson!

Auf dem Riickweg zum Campus wurden wir Zeuge eines lebendigen Beispiels fir die Wankelmtigkeit der 6ffentlichen Meinung. Nach dem Sieg beim Heimwettbewerb war Walter in Ungnade gefallen.
,Das war nur eine Zufallsentscheidung, sagten die meisten Studenten. Ein Neuling hatte ihnen die Chance verdorben, einen Landeswettbewerb zu gewinnen. Walter wurde auf der StraBe gemieden.
Er wurde geé&chtet.

Doch nun kehrte er als siegreicher Held zuriick.

Simpson hatte die Staatsmeisterschaft gewonnen! Walter Dillon war der Held auf dem Campus. Es war das erste Mal, dass ein Neuling einen staatlichen Wettbewerb gewonnen hatte. Das war eine

Nachricht. Es stand sogar auf der Titelseite der Chicago Tribune! Er hatte Angebote fiir die Aufnahme in ,Burschenschaften®. Der Wirtschaftsprofessor war mehrere Tage im Urlaub — bis sich die
umgekehrte Meinung Uber seine Wirtschaftswissenschaften gelegt hatte. Vorerst akzeptierte die Studentenschaft einstimmig Dillons Art der Arbeitsékonomie!

Nun, es war eine interessante Teilnahme an einer College-Aktivitat fir mich. Es half, die zerrttete Moral wiederherzustellen. Ich hatte geholfen, etwaszu gewinnen. Ich hatte begonnen, das 6ffentliche
Reden zu lernen. Ich hatte unschatzbare Erfahrungen im Sprechen gesammelt, die mir spater zugute kommen sollten. Mein Schwager hatte keine Chance, seinen Ehrgeiz zu befriedigen, als einer von
funf Spielern in die All-State-Auswahl im Basketball aufgenommen zu werden. Aber er hatte die Staatsmeisterschaft in Rhetorik gewonnen, die er mit niemandem zu teilen brauchte.

Walter Dillon widmete sich weiterhin dem Bildungswesen als Lebensberuf, und viel spater wurde er der erste Président des Ambassador College und dessen erster Dozent fiir 6ffentliche Reden.

Unsere Erfahrungen in der College-Rhetorik gingen sogar noch ein weiteres Jahr weiter. Im darauffolgenden Jahr veranstaltete ich in verschiedenen Stadten in Warren County eine Reihe von
Unterhaltungsprogrammen, bei denen Walter als Hauptdarsteller auftrat und 25 bzw. 35 Cents Eintritt verlangte. Wir brachten einige Comedy- und Gesangstalente vom College mit. Ein Jahr spater,
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Anfang 1924, war Walter Dillon ein geschmeidiger und fertiger &ffentlicher Redner. Nach dem nationalen Wettbewerb jenes Jahres hérte ihn der einzige Preisrichter, Professor Woolbert von der
University of lllinois, Autor eines viel benutzten Lehrbuchs Uber 6ffentliches Reden, und sagte mir, dass er Herr Dillon wahrscheinlich die nationale Meisterschaft verliehen héatte, wenn er eingetragen
gewesen ware.

Erneut Umfragen durchfiihren

Nach der Erholung und den Erfahrungen mit den Rednerwettbewerben im Herbst und Winter 1922/23 wurde mir klar, dass ich etwas zu tun haben musste.

Der Leser wird sich erinnern, dass ich schon einmal, als ich ohne einen Dollar in Danville, lllinois, gestrandet war, meine Erfahrung mit Umfragen im Bereich der Vermarktung zu Hilfe nahm, indem ich
eine Umfrage an die lokale Zeitung verkaufte. Sie war fir die Zeitung sehr erfolgreich gewesen und hatte zu einem groBen Anstieg des Anzeigenvolumens gefiihrt. Zeitungen beziehen ihre Einnahmen
aus der Werbung.

In Danville hatte ich einen kolossalen Fehler gemacht. Als mich der Geschéftsfiihrer der Zeitung fragte, wie hoch mein Honorar sein wiirde, war ich Gberrascht und hatte es auf 50 Dollar festgelegt. Es
héatten 500 Dollar sein sollen.

Nun stand der Gedanke im Vordergrund, in das Geschéft der Durchfiihrung von Umfragen einzusteigen. Mein Schwager lieh sich ein Auto, und wir fuhren nach Ames, lowa, dem Sitz des lowa State
College. Die Idee der Umfrage wurde schnell von einem Herr Powers angenommen, der Eigentlimer oder Manager (oder beides) des Ames Daily Tribune war. Diesmal betrug das Honorar 500 Dollar.
Der Preis wurde sofort akzeptiert.

Dieses Mal habe ich eine griindlichere Umfrage durchgefiihrt als bei den vorherigen. Es wurden nicht nur die Hausfrauen der Stadt, sondern auch Studenten und Fakultatsmitglieder sowie
Abteilungsleiter der Hochschule befragt. Die Zeitung stellte mir ein kleines Auto zur Verfligung. Ich erinnere mich nicht mehr an die Marke, aber ich glaube, es war kleiner als ein Ford. So konnte ich
Bauern in allen Richtungen befragen.

Die Umfrage brachte einige merkwiirdige und erstaunliche Fakten ans Licht. Etwa 75 Prozent oder mehr der Tageseinkaufe an Schultagen wurden nach 16 Uhr getatigt, wenn in den Geschéaften die
Rushhour begann. Die Frauen von Ames schienen es vorzuziehen, ihre Einkaufe zu erledigen, wenn die College-Madchen ihre Einkéufe erledigten — nach der Unterrichtszeit.

Wie Ublich ging der gréBte Teil des Handels in einigen Bereichen nach Des Moines, nur 48 Kilometer sidlich, oder an die Versandhauser. Ich fand heraus, warum. Es wurden interessante Fakten tber
einzelne Geschéfte aufgedeckt.

Ein krankes Geschaft heilen

Ein Kaufhaus, nicht das gréBte, und eines einer kleinen Kette von drei oder vier Geschéften, das etwa zur Halfte oder zu zwei Dritteln dem &rtlichen Geschéftsfiihrer gehort, wurde am meisten kritisiert.
Die Frauen waren mit dem Angebot und der Mode sowie mit den Preisen zufrieden. Die gréBte Kritik betraf das Verkaufspersonal.

wich habe schon 10 oder 15 Minuten gewartet, um bedient zu werden*, sagte ein typischer Kunde, ,und dann sagte die Verkauferin, dass der Artikel, den ich wollte, nicht mehr da sei, obwohl ich ihn
ganz oben in einem Regal sehen konnte. Sie wollte einfach nicht so weit nach oben greifen, um es herunterzuholen.

Frauen berichteten Gibereinstimmend, dass die Verkauferinnen nie lachelten. Ich erfuhr, dass es das beliebteste Geschaft der Stadt ware, wenn das Verkaufspersonal in Iachelnde, hilfsbereite,
enthusiastische, hellwache Menschen verwandelt wiirde, die darauf bedacht sind, den Kunden zu gefallen.

Ich gab jedem Geschéft einen vertraulichen Bericht, den die Zeitung nicht zu Gesicht bekam, zusatzlich zu dem allgemeinen Bericht und der Zusammenfassung, die die Zeitung erhielt. Ich erinnere
mich noch deutlich an den persénlichen Bericht, den ich diesem bestimmten Kaufhausleiter gab. Der vertrauliche Bericht traf ihn persénlich genau zwischen die Augen. Ich hatte herausgefunden, dass
er sein Verkaufspersonal unterbezahlt hatte. Er l&chelte sie nie an. Er unterhielt ein geheimes Spionagesystem, mit dem er die Angestellten bespitzelte. Er war verblifft, als er von mir erfuhr, dass alle
seine Angestellten davon wussten.

.Die ganze Sache ist Ihre personliche Schuld”, sagte ich, ,aber ich kann lhnen zeigen, wie Sie es korrigieren und die GréBe lhres Unternehmens verdoppeln kénnen.*

.Naja“, sagte er schlieBlich mit skandinavischem Akzent, ,das ist das Schwerste, was ich je in meinem Leben ertragen musste, aber ich denke, ich kann es ertragen. Was raten Sie mir zu tun?*
L,Erstens, die Léhne und Gehalter erhéhen — und zwar auf ziemlich dramatische Weise.*

+Warte!", schaltete er sich ein. ,Sehen Sie! Ein Geschaft kann nur einen bestimmten Prozentsatz des Umsatzes an Gehaltern zahlen. Ich zahle ihnen bereits einen zu hohen Prozentsatz!"

.Ja, sicher, das weiB3 ich“, antwortete ich. ,Aber der Weg, denAnteil der Gehélter am Umsatz zu senken, besteht darin, die Gehalterzu erhéhen und das Verkaufspersonal auf Trab zu bringen — mit
einem gltcklichen L&cheln. Dann wird sich der Umsatz verdoppeln, und der Anteil der Gehélter wird sinken.

Senkung der Gehalter durch Anhebung der Gehalter
,Sagen Sie mir, wie Sie das machen®, sagte er zweifelnd.

,In Ordnung, ich méchte, dass Sie Folgendes tun. Ich méchte, dass Sie Uberhauptkeine weiteren Anzeigen in der Tribune schalten, bevor dieses neue System nicht mindestens sechs Wochen lang
funktioniert hat. Eine groBflachige Werbung wiirde Ihnen jetzt das Geschéft ruinieren. Aber wenn Sie die Sache erst einmal in den Griff bekommen haben, wird sich Ihr Umsatz durch groBflachige
Werbung schnell verdoppeln. Als erstes méchte ich, dass Sie eine groBe Party fir Ihr Verkaufspersonal planen. Veranstalten Sie sie im zweiten Stock in der Abteilung flir Damenoberbekleidung.
Versuchen Sie, die Hauswirtschaftsabteilung der Hochschule zu beauftragen, das gréBte und beste Abendessen zuzubereiten, das Sie je gesehen haben. Engagieren Sie eine Tanzkapelle. Versuchen
Sie nicht, die Kosten zu driicken — zahlen Sie, was es kostet, um das Beste zu bekommen. Laden Sie dann alle lhre Mitarbeiter ein. Lassen Sie sie wissen, dass Sie ihr Erscheinen erwarten. Ich denke,
ich kann die Nachricht Gber einige von ihnen weitergeben, so dass sie alle kommen werden. Mit einigen von ihnen habe ich Freundschaft geschlossen.

.Nachdem sie das beste Abendessen gegessen haben, das sie je gegessen haben, und die Tanzkapelle sie in Stimmung gebracht hat — und sie haben all diese Narrenkappen, Krachmacher, Konfetti
zum Werfen — alles, um sie in die fréhlichste Stimmung zu versetzen — dann erheben Sie sich und halten eine Rede. Beginnen Sie damit, ihnen zu sagen, dass Sie einen groBen Fehler gemacht
haben. Sie haben sie nicht richtig behandelt, und sie haben die Kunden nicht richtig behandelt — aber das haben Sie nie bemerkt, und wahrscheinlich haben sie es auch nicht. Dann sagen Sie ihnen
sofort, dass Sie eine betrachtliche Gehaltserhdhung fiir alle ankiindigen werden. Sagen Sie ihnen, dass sie von nun an lacheln miissen, wenn sie Kunden bedienen. Sie miissen wachsam sein Sie
haben vor, sie von nun an richtig zu behandeln, und sie miissen die Kunden richtig behandeln — oder Sie bekommen Verkaufer, die das tun. Sie werden wahrscheinlich die hdchsten Gehalter in der

Stadt zahlen. Sie mlssen genug Waren verkaufen, um es zu verdienen— und zwar zu einem geringeren Prozentsatz des Umsatzes als die derzeitigen Gehalter! Wenn sie das nicht tun, werden lhre
hohen Gehalter die besten Verkaufer anlocken, und diejenigen, die nicht darauf reagieren, werden entlassen.”

Er sagte, er wiirde es tun, wenn ich zu der Party kdme und mich an seine Seite setzen wiirde, um ihm Mut zu machen, und selbst eine Rede halten wiirde.
Die Party fand statt. Sie hatte eine elektrische Wirkung.

Jetzt”, sagte ich zum Geschéftsflihrer, ,mlssen Sie von nun an jeden Nachmittag zwischen 16 und 18 Uhr persénlich an der Eingangstir stehen, die Kunden mit einem L&cheln begriiBen und dafir
sorgen, dass sie sofort bedient werden.*

Gewinnen mit einem Lacheln

Am nachsten Nachmittag gegen 16:15 Uhr kam ich vorbei. Da stand er und versuchte, sich zu verbeugen und steif zu lacheln, wenn Kunden kamen. Schnell schob ich ihn zur Seite.

,Nein, nein!” rief ich aus. ,So geht das nicht! Du tust so, als hattest du noch nie gelachelt — als wérst du nicht mit dem Herzen bei der SacheSieh dir die netten Leute an, die hierher kommen.Sie sind
Kunden! Sie kommen, um bei dirGeld auszugeben. Magst du sie nicht?*

Das tat er, aber so hatte er sie noch nie gesehen. Mit ein wenig Nachhilfe begann er zu erkennen, wie sehr er diese Menschemochte. Er begann zu lacheln, ein natirliches Lacheln, als ob er esernst
meinte!

Nach sechs Wochen begann dieses Geschaft,groBflachig mit den von mir vorgeschlagenen Slogans zu werben — etwa ,der schnellste und interessierteste Service in Ames'. Oder: ,Hier erhalten Sie
schnellen, aufmerksamen, interessierten Service mit einem Lacheln!*

Spater erfuhr ich von reisenden Verkaufern, die regelmaBig nach Ames kamen, dass dieses Geschaft seinen Umsatz in sechs Monaten mehr als verdoppelt hatte. Auch ein Schuhgeschéft in Ames,
das besonders kritisiert und korrigiert worden war. Die Zeitung verdoppelte ihr Anzeigenvolumen.

Das war meine Art von Verkaufskunst. Die Zeitung zahlte eine Gebiihr von 500 Dollar und verdoppelte den Umfang ihres Geschéfts. Die Handler fanden heraus, was bei ihnen nicht stimmte, und
verdoppelten ihr Geschaft. Die Kunden wurden besser bedient und waren zufrieden. Alle haben davon profitiert! Wenn nicht alle davon profitieren, ist Verkaufen nicht ehrlich! Aber nicht viele Verkaufer
wissen das oder das Geheimnis intelligenten und PRAKTISCHEN Verkaufsgeschicks!

Wichtige Stellenausschreibung

Als nachstes ging ich zu Forrest Geneva, dem damaligen Anzeigenleiter desDes Moines Register und der Evening Tribune. Er hatte zur gleichen Zeit wie ich bei derCapital fir die Stellenanzeigen des
Registers gearbeitet, und wir waren alte Freunde.

Der Des Moines Register wurde (und wird, glaube ich, immer noch) als eine der 10 wirklich groBen Zeitungen der Vereinigten Staaten eingestuft. Es hat eine landesweite Auflage und wird in fast allen
Teilen des Bundesstaates am friihen Morgen des Erscheinens zugestellt.
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Aber der Register bekam die groBe Kaufhauswerbung in Des Moines nicht. Dies ist der groBte Teil der Werbeeinnahmen einer jeden Zeitung. Es bedeutete fir derRegister mehrere Millionen Dollar,
um die Werbung der groBen Kaufhauser bringen zu kénnen.

LForrest", sagte ich, ,das Wichtigste auf dieser Welt fur die Registratur ist es, die Barriere zu durchbrechen und das Kaufhausgeschéft — und alle anderen gréBeren Geschéfte — zu ibernehmen. Ich
kann diese Aufgabe fiir Sie erledigen. Ich kann diese Steinmauer niederreiBen und lhnen das Geschéft mit den groBen Laden verschaffen.”

Nachdem ich die Methode der Erhebungen ausfihrlich erlautert und eine landesweite Erhebung vorgeschlagen hatte, um zu zeigen, dass die Kaufhauser in Des Moines bereits ein enormes

Handelsvolumen von den lokalen Kaufhdusern in anderen kleineren Stadten im ganzen Bundesstaat abziehen und dass eine Kampagne im Register mit seiner landesweiten Auflage, die enorm hoch
ist, ihr Geschéft auBerhalb der Stadt sowie das Geschaft in Des Moines erheblich steigern wiirde, driickte Herr Geneva seine Zuversicht aus, dass meine Methode zum Ziel filhren wiirde. Soweit ich

mich erinnere, gab es in allen gréBeren Stadten der USA nur eine einzige dominierende Morgenzeitung, die Werbung fir die értlichen Kaufhauser brachte. Das war die Chicago Tribune.

,Herb", sagte er, ,ich glaube, Sie haben die richtige Idee fiir die Aufgabe. Geben Sie mir ein paar Tage Zeit, um die Idee mit den héheren Beamten zu besprechen. Ich bin wirklich begeistert von der
Idee.*

Ein paar Tage spater kehrte ich zuriick.

L,Wir wollen Sie*, sagte Herr Geneva. ,Aber wir sind in eine bestimmte Situation geraten. Wie Sie wissen, bin ich Anzeigenleiter fiir beide Zeitungen. Wir haben auch firr jede Zeitung einen
Anzeigenleiter, der mir unterstellt ist. Im Moment haben wir keinen Anzeigenleiter fir das Register. Ich kann die Geschéftsleitung nicht dazu bewegen, zum jetzigen Zeitpunkt sowohl einen neuen
Anzeigenleiter als auch Sie als besonderen Experten einzustellen. Sie wollen, dass Sie beide Stellen besetzen.”

LAber Forrest*, protestierte ich, ,ich wére mit der leitenden Aufgabe betraut, die Arbeit lhrer acht Werbeanwaélte imRegister zu verwalten, neben all der spezialisierten Arbeit der Umfrage.”
L,Richtig®, sagten wir.

,Aber das wiirde alles zunichte machen. Ich bin keine Fiihrungskraft. Ich kann die Arbeit von anderen nicht organisieren. Ich bin wie ein einsamer Wolf. Ich muss meine eigene Arbeit auf meine Weise

machen. Ich arbeite oft in Schiiben. Wenn ich gut draufbin, weiB ich, dass ich gut bin. Aber an den Tagen, an denen ichnicht gut drauf bin, kénnte ich keine echten Goldklumpen fiir einen Cent
verkaufen. Ich musste taglich Berichte erstellen, und das war eine Sache, die ich einfach nie konnte. Ich wére mit den Berichten weit in Verzug geraten.”

,Horen Sie, Herb®, kam er zurtick. ,Ich wei3, dass du den Job als Manager gut machenwirst. Ich werde dich nicht scheitern lassen. Wenn du einen Fehler machst oder deine Berichte nicht einreichst,
werde ich selbst abends unten bleiben und diesen Teil deiner Arbeit fiir dich erledigen. Keiner wird es je erfahren.”

Aber ich hatte kein Vertrauen in meine Fahigkeit, die Arbeit von acht Mannern zu leiten und tagliche Berichte zu verfassen. Also lehnte ich das Angebot ab, Anzeigenleiter einer groBen Zeitung zu
werden.

Erst viel spater, ab 1947, als das Ambassador College gegriindet wurde, lernte ich, dass ich eine Fiihrungskraft werden und die Ablaufe und die Arbeit vieler Hunderter von Mitarbeitern leiten konnte,
wahrend ich selbst die Arbeit von etwa sieben Mannern erledigte. Und lange vorher lernte ich, Riickschlage und Schwachen zu tiberwinden. Aber hatte ich diesen Job angenommen, wére ich vielleicht
heute noch da — ein Angestellter bei einer Zeitung, anstatt die wichtigste Tatigkeit auf der Erde zu leiten. Wir hatten vielleicht einige Jahre finanzieller Not abwenden kénnen. Aber ich weiB jetzt, im
Lichte der Ereignisse — ,der Friichte* —, dass ich auf dieses Werk vorbereitet wurde und in die Tiefen der Niederlage und Frustration hinabgefiihrt wurde, bis ich den falschen Gott aufgab, der aus
Eitelkeit nach Status strebte.

Wir wandern nach Oregon aus

Den Rest des Sommers und den darauffolgenden Winter tber erstellte ich eine Umfrage fiir eine lokale Wochenzeitung in Indianola und arbeitete in Teilzeit als Werbetexter fur értliche Kaufleute. Aber
die meiste Zeit widmete ich der Arbeit mit meinem Schwager an seiner Ansprache. Wir schrieben eine neue Rede fiir das folgende Jahr, die viele Erfahrungen beinhaltete, obwohl er, nachdem er
gewonnen hatte, nicht mehr berechtigt war am Simpson College teilzunehmen.

Ich fing an, im Sumpf zu versinken. Meine Frau war besorgt. Wir steckten in einem Trott. Ich schien nicht mehr Umfragen an Tageszeitungen zu verkaufen. Frau Armstrong wusste, dass wir eine
Veranderung brauchten, die uns aus dem Trott herausholte. Meine Eltern lebten in Salem, Oregon. Ein kompletter Umgebungswechsel kdnnte mich wieder in Schwung bringen.

Im Spatwinter 1923/24 schlug sie eine Sommerreise vor, um meine Eltern und meine Familie in Oregon zu besuchen. ,Aber, Loma*“, protestierte ich, ,wir kénnen uns so eine Urlaubsreise nicht leisten®.
Aber sie hatte alles geplant. Wir wiirden in Walters Model T Ford fahren. Wir wiirden ein Zelt mitnehmen und nachts zelten. Wir wiirden unser eigenes Essen zubereiten, um Restaurantkosten zu
vermeiden. Sie wiirde ihre Schwester Bertha bitten, mitzufahren und ihren Anteil zu zahlen, um so die Reise zu ermdglichen. Bertha war Lehrerin und hatte ein regelméBiges Einkommen. Ich hatte
etwas Geld verdient und wir hatten noch etwas tbrig. Auf dem Weg dorthin nahm ich Kontakt zu Zeitungen auf und stellte Umfragen fir die Zukunft an — und legte so den Grundstein fiir ein zukUnftiges
Geschaft.

Meine Frau wusste, dass ich gerne reiste. Ich hatte den gréBten Teil der Vereinigten Staaten bereist, aber noch nie so weit westlich wie die Rocky Mountains. Eine Reise an die Kiste — um meine
Eltern und meine Familie wiederzusehen — war wirklich faszinierend.

Walter und Bertha lieBen sich von ihrer Uberzeugung leiten.

In der Zwischenzeit, etwa am 1. Marz 1923, war mein Schwiegervater von der Farm, die er von einem Schwager gepachtet hatte, weggezogen, hatte seine Vorrate verkauft und einen kleinen
Gemischtwarenladen in Sandyville, nur ein paar Kilometer entfernt, gekautft.

Ich begann, Vorbereitungen fiir unsere Reise zu treffen. Im zweiten Stock Giber dem Geschéaft meines Schwiegervaters befand sich eine Art Tischlerei. Ich hatte in der High School eine handwerkliche

Ausbildung gemacht. Also begann ich, einen Entwurf auszuarbeiten und faltbare Holzbetten und Zeltplanen fir unsere Reise anzufertigen. Spater kauften wir ein gebrauchtes Zelt, das man tber dem
Auto befestigen konnte, so dass das Auto ein Ende des Zeltes bildete. Wir besorgten uns einen gebrauchten tragbaren Benzinkocher.

Der ,,D-Day“ ist da

Am Morgen des 16. Juni 1924 packten wir die beiden Sitze des Model T mit Bettzeug voll. Unsere Koffer stellten wir zwischen den vorderen Kotfliigeln und der Motorhaube ab. Das zusammengefaltete
Zelt, die Kisten mit Lebensmitteln, das restliche Bettzeug, die zusammengefalteten Feldbetten, der tragbare Herd und all unsere anderen irdischen Besitztlimer wurden auf einem Gestell auf dem
linken Trittbrett hoch oben an der Seite des Autos aufgestapelt. Es gab keine Kofferraume am Heck der Model Ts.

Wie wir das alles in das kleine Auto gepackt haben, kann ich mir heute nicht mehr vorstellen, aber wir haben es getan — und dazu noch ein oder zwei Ersatzreifen!
Ich hatte zuvor zu einer Freundin meiner Frau gesagt: ,Wir kommen im Herbst wieder“. Aber als ich nicht zuhorte, sagte meine Frau zu ihr: ,Das denkér — aber wir kommen nicht zuriick

Der ,D-Day" war also gekommen, der Morgen des 16. Juni 1924! (,D* fir Departure [Abfahrt]) Walter startete das Model T und wir fuhren nach Oregon. Eine Sache, die wir im Auto hatten, war eine
Klimaanlage. Bis auf das Gepéck, das sich auf der linken Seite stapelte, war alles klimatisiert — offene Luft. Die geschlossenen Autos, mit Ausnahme der sehr teuren Limousinen, waren noch nicht aus
Detroit herausgekommen. Aber wir hatten Seitenvorhénge, die wir bei Regen zukndpfen konnten.

Bei Regen, sagte ich?

Ja, das sollten wir ungliicklicherweise noch in dieser Nacht erleben! Wir waren am ersten Tag in Greenwood, lowa, angekommen und hatten unser Zelt neben dem Auto aufgeschlagen — mit Frau
Armstrong und mir, unseren beiden kleinen Téchtern — Beverly, 6 Jahre, und Dorothy Jane, fast 4 Jahre alt —, Walter und Bertha Dillon, die alle versuchten, auf den fadenscheinigen, schwankenden
Klappbetten zu schlafen, die ich gemacht hatte.

Und dann begann es zu regnen!Bald stellten wir fest, dass das Zelt undicht war! Eilig erhoben wir uns von unseren klapprigen Feldbetten, kramten in der Essens- und Utensilienkiste, holten unsere
eine Waschpfanne und eine Bratpfanne und einen Schmortopf, um die tropfenden Tropfen aufzufangen. Es gab wenig Schlaf. In lowa, wissen Sie, gibt es scharfe und blendende Blitze, gefolgt von
ohrenbetaubenden Donnerschlagen, wenn es regnet.

Drei Tage und drei Nachte lang waren wir dort gestrandet. Damals gab es noch keine befestigten Autobahnen, die durch das Land flhrten. Wir waren auf SchlammstraBen in lowa unterwegs.
Zeltstadte — Keine Motels

SchlieBlich beschlossen wir, einen Versuch tber die immer noch schlammigen StraBen zu unternehmen. Und dastaten wir dann auch. Kurz vor der Stadt kam das Auto im Schlamm ins Schleudern,
und zwei Rader setzten sich nabentief fest. Walter und ich stapften durch den Schlamm zum néachsten Bauernhaus. Ein hilfsbereiter Bauer spannte ein Gespann an und zog uns heraus.

Wir schafften es, weiter zu tuckern, bis wir Silver City, lowa, in der Nahe von Council Bluffs erreichten. Spater, als wir weiter nach Westen fuhren, fanden wir StraBen, die mehr aus Schotter als aus
Schlamm bestanden. Sobald wir auf trockenen StraBen waren, konnten wir mit einer gleichméBigen Geschwindigkeit von 30 bis 35 Kilometern pro Stunde dahinschlendern — wenn wir nicht gerade
durch ein neues Problem aufgehalten wurden, was meistens der Fall war.

An den meisten Tagen wachten wir um 5 Uhr morgens auf, friihstiickten, die Frauen machten Sandwiches fiir das Mittagessen — es gab kein Halten mehr —, wir packten alles wieder ins Auto und
kletterten um 6 Uhr morgens auf die mit Bettzeug bezogenen Sitze, wahrend der Wagen hochgefahren wurde.

An den meisten Tagen fuhren wir bis kurz vor Einbruch der Dunkelheit, so dass wir genug Zeit hatten, das Zelt aufzustellen und abzustecken, die Betten und das Bettzeug vorzubereiten und das
Abendessen zu kochen, bevor es zu dunkel wurde, um etwas zu sehen. Wir hatten eine Kerosinlaterne dabei. Walter und ich wechselten uns beim Fahren ab. In der Regel schafften wir an einem 12-
oder 14-stiindigen Fahrtag etwa 320 Kilometer.

Nachts hielten wir auf Campingplétzen, die es damals in jeder Stadt gab. Das war noch vor der Zeit der Motels oder Wohnwagen-Camps. Die Touristen hatten alle ihre eigenen Zelte und
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Campingausristungen dabei. Jede Stadt entlang des Weges hatte ihre Zeltstadt, die sich in der Regel bis zum Sonnenuntergang fiillte. Diese Camps verfligten Uber eine Art von Wasser und sanitar
Einrichtung. Je weiter wir nach Westen kamen, desto mehr Hitten tauchten auf einigen der Campingplétze auf. Es handelte sich um kahle Einraumhiitten aus Brettern, die nicht gestrichen waren.
Einige hatten klapprige alte Betten mit Metallfedern, aber keine Matratzen, kein Bettzeug oder Leinen, und wenig oder gar keine Mdbel. Vielleicht gab es einen alten Holzstuhl.

Unser erster Halt nach dem Verlassen von Greenwood war Silver City, lowa. Der Onkel meiner Frau, Tom Talboy, besaB eine Drogerie in Silver City. Wir fuhren zu dem Laden.

Besuch bei Verwandten

L,Ich weif3 nicht, wer du bist“, sagte ihr Onkel Tom, der sich meiner Frau néherte, ,aber ich wei3, dass du ein Talboy bist!*

Frau Armstrongs Mutter war vor ihrer Heirat Isabelle Talboy. Es gibt eindeutige , Talboy“-Merkmale, und Frau Armstrong stehen sie ins Gesicht geschrieben. Die Familie Talboy kam aus England. Der
UrgroBvater meiner Frau, Thomas Talboy, kam um die Mitte des 19. Jahrhunderts aus England in die Vereinigten Staaten und griindete in Palmyra, lowa, die erste Wollspinnerei im Mittleren

Westen — zumindest westlich des Mississippi. Zu dieser Zeit war Palmyra groBer als Des Moines. Es gab kein Des Moines — auBBer Fort Des Moines. Die Wollspinnerei wuchs und die Stadt wuchs mit
ihr. Aber heute gibt es kein Palmyra mehr — auBer ein paar Bauernh&ausern.

Der GroBvater meiner Frau, Benjamin Talboy, war ein Junge von 18 Jahren, als er mit seinem Vater Thomas aus England kam. Er und seine Frau Martha, die meine Frau als kleines Méadchen ,kleine
lockige Oma*“ nannte, zogen eine groBe und erfolgreiche Familie mit neun Kindern auf, von denen Isabelle eine von drei Téchtern war. ,Onkel Tom*, der Drogist, wie meine Frau ihn nannte, wurde
nach seinem GroBvater Thomas benannt.

Wir besuchten einen Tag lang die Familie von ,Onkel Tom“. GroBvater Benjamin Talboy lebte dort im Alter von 93 Jahren. Die ,kleine lockige Oma“ war mit 84 Jahren gestorben. Sie hatte meine Frau
immer vor Opa Benjamin gewarnt. Er, so beteuerte sie feierlich, sei ein Atheist. Meine Frau warnte mich davor, auf ihn zu héren. Aber spater erfuhren wir, dass er es gewagt hatte, selbst in die Bibel zu
schauen, und als er diese Lehren entdeckte, die der akzeptierten popularen Version des ,Christentums* diametral entgegengesetzt waren, hatte er dieses ,Christentum*“ abgelehnt. Spater erfuhren wir,
dass er wahrscheinlich mehr ein wahrer Christ war, im Glauben, wenn auch nicht in den Taten, als seine wohimeinende kleine Frau!

Unsere Probleme gehen weiter!

Wir setzten unsere Reise von Silver City aus in Richtung Westen fort.

In Fremont, Nebraska, nahm ich mir Zeit, um mit dem Biiro der Tageszeitung Kontakt aufzunehmen. Eine weitere Umfrage war fir den Herbst, nach unserer Riickkehr, angesetzt. Dieser
Zeitungsbesuch nahm jedoch einen halben Tag in Anspruch, und wir beschlossen, uns unterwegs keine Zeit mehr fir Zeitungsbesuche zu nehmen. Alle an Bord waren begierig, Oregon zu erreichen.

Ungefahr an diesem Punkt begannen unsere Reifenprobleme. Diese Reifenprobleme schienen sich zu vervielfachen, je weiter wir reisten. Sie waren ein ausgezeichnetes Training fiir unsere Geduld!
Wir hatten eine Reifenpanne nach der anderen — eine Reifenpanne nach der anderen. Einmal waren es sogar acht innerhalb von zwei Kilometern! Wir hatten ein Reparaturset dabei und flickten unsere
Schlauche selbst. Wir hatten auch ein paar ,Stiefel* dabei, um die Lécher in den Hiillen zu stopfen. Viele Stunden verbrachten wir an den tristen, staubigen StraBenrandern, ein Rad aufgebockt,
daneben kniend, um Reifen zu reparieren.

Wir kauften mehrere gebrauchte Reifen — neue konnten wir uns nicht leisten — und diese platzten in der Regel etwa 8 Kilometer auBerhalb der Stadt — einfach zu weit, um zuriickzugehen und dem
Handler, der sie verkauft hatte, unsere Meinung zu sagen!

Wir Ubernachteten in Central City, Nebraska, im Haus meines Onkels Rollin R. Wright. Sein Sohn John war einer der beiden Cousins (mitterlicherseits), die ich als Junge so oft besucht hatte. Die
Wrights lebten damals in Carlisle, lowa, wo Onkel Rollin als Versicherungsvertreter tatig war. Er war es, der mir und Johnny damals eine ordentliche Tracht Priigel verpasste, als er uns beim SchieBen
mit einem 22er-Revolver erwischte. John war um einen Tag ein Jahr jlinger als ich. Jetzt betrieben die Wrights eine Molkerei in Central City. Es ist immer etwas aufregend, Verwandte zu besuchen, die
man mehrere Jahre lang nicht gesehen hat. Am néchsten Morgen ging ich mit John auf die Milchtour. Er ist heute Pfarrer in der Friends Church und hat uns ein paar Mal in Pasadena besucht.

Es scheint, als hatten wir es bis Grand Island, Nebraska, geschafft, bevor wir das nachste Argernis erlebten. Wir hatten wegen der groBen Hitze einen Zwischenstopp unter schattigen Baumen
eingelegt. Die kleine Dorothy Jane, fast 4 Jahre alt, zog einen ihrer Schuhe aus und legte ihn auf das rechte Trittbrett, von wo er auf den Boden fiel. Der Verlust wurde erst entdeckt, als wir zu weit
gefahren waren, um zurtickzukehren und ihn zu suchen. Das Kind musste die restlichen Tage unserer Reise mit nur einem Schuh zuriicklegen. Neue Schuhe fir diese Reise zu kaufen, lag nicht in
unseren Mdglichkeiten.

Wir Ubernachteten in Ogalalla, wo ich den anderen der beiden Cousins besuchen wollte, mit denen ich aufgewachsen war — Bert Morrow. Er hatte dort einige Touristenhitten betrieben, war aber vor
unserer Ankunft umgezogen.

Irgendwo im Westen Nebraskas erlebten wir etwas Schlimmeres als einen Regensturm. Ein treibender Sandsturm kam auf. Die StraBe war so stark bewdlkt, dass wir nichts mehr sehen konnten, um
zu fahren. Wir mussten an den StraBenrand fahren, die Vorhdnge am Model T zukndpfen, unsere Kopfe mit Bettzeug bedecken, um den Sand aus den Haaren zu bekommen, und dort ausharren, bis
der Sturm nachlieB.

Fortgesetzt in Ein neues Unternehmen griinden*



https://www.dieposaune.de/articles/posts/ein-neues-unternehmen-grunden
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